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Wie man wird, was man ist
Vorwort
1.
In Voraussicht, dass ich über Kurzem mit der schwersten Forderung an die 
Menschheit herantreten muss, die je an sie gestellt wurde, scheint es mir 
unerlässlich, zu sagen, wer ich bin. Im Grunde dürfte man's wissen: denn ich 
habe mich nicht "unbezeugt gelassen". Das Missverhältniss aber zwischen der 
Grösse meiner Aufgabe und der Kleinheit meiner Zeitgenossen ist darin zum 
Ausdruck gekommen, dass man mich weder gehört, noch auch nur gesehn hat. Ich 
lebe auf meinen eignen Credit hin, es ist vielleicht bloss ein Vorurtheil, daß 
ich lebe?... Ich brauche nur irgend einen "Gebildeten" zu sprechen, der im 
Sommer ins Oberengadin kommt, um mich zu überzeugen, dass ich nicht lebe ... 
Unter diesen Umständen giebt es eine Pflicht, gegen die im Grunde meine 
Gewohnheit, noch mehr der Stolz meiner Instinkte revoltirt, nämlich zu sagen: 
Hört mich! denn ich bin der und der. Verwechselt mich vor Allem nicht!
2.
Ich bin zum Beispiel durchaus kein Popanz, kein Moral-Ungeheuer, - ich bin sogar 
eine Gegensatz-Natur zu der Art Mensch, die man bisher als tugendhaft verehrt 
hat. Unter uns, es scheint mir, dass gerade Das zu meinem Stolz gehört. Ich bin 
ein jünger des Philosophen Dionysos, ich zöge vor, eher noch ein Satyr zu sein 
als ein Heiliger. Aber man lese nur diese Schrift. Vielleicht gelang es mir, 
vielleicht hatte diese Schrift gar keinen andren Sinn, als diesen Gegensatz in 
einer heitren und menschenfreundlichen Weise zum Ausdruck zu bringen. Das 
Letzte, was ich versprechen würde, wäre, die Menschheit zu "verbessern". Von mir 
werden keine neuen Götzen aufgerichtet; die alten mögen lernen, was es mit 
thönernen Beinen auf sich hat. Götzen (mein Wort für "Ideale") umwerfen - das 
gehört schon eher zu meinem Handwerk. Man hat die Realität in dem Grade um ihren 
Werth, ihren Sinn, ihre Wahrhaftigkeit gebracht, als man eine ideale Welt 
erlog... Die "wahre Welt" und die "scheinbare Welt" - auf deutsch: die erlogne 
Welt und die Realität ... Die Lüge des Ideals war bisher der Fluch über der 
Realität, die Menschheit selbst ist durch sie bis in ihre untersten Instinkte 
hinein verlogen und falsch geworden bis zur Anbetung der umgekehrten Werthe, als 
die sind, mit denen ihr erst das Gedeihen, die Zukunft, das hohe Recht auf 
Zukunft verbürgt wäre.
3.
Wer die Luft meiner Schriften zu athmen weiss, weiss, dass es eine Luft der Höhe 
ist, eine starke Luft. Man muss für sie geschaffen sein, sonst ist die Gefahr 
keine kleine, sich in ihr zu erkälten. Das Eis ist nahe, die Einsamkeit ist 
ungeheuer - aber wie ruhig alle Dinge im Lichte liegen! wie frei man athmet! wie 
Viel man unter sich fühlt! - Philosophie, wie ich sie bisher verstanden und 
gelebt habe, ist das freiwillige Leben in Eis und Hochgebirge - das Aufsuchen 
alles Fremden und Fragwürdigen im Dasein, alles dessen, was durch die Moral 
bisher in Bann gethan war. Aus einer langen Erfahrung, welche eine solche 
Wanderung im Verbotenen gab, lernte ich die Ursachen, aus denen bisher 
moralisirt und idealisirt wurde, sehr anders ansehn als es erwünscht sein mag: 
die verborgene Geschichte der Philosophen, die Psychologie ihrer grossen Namen 
kam für mich an's Licht. - Wie viel Wahrheit erträgt, wie viel Wahrheit wagt ein 
Geist? das wurde für mich immer mehr der eigentliche Werthmesser. Irrthum (- der 
Glaube an's Ideal -) ist nicht Blindheit, Irrthum ist Feigheit... Jede 
Errungenschaft, jeder Schritt vorwärts in der Erkenntniss folgt aus dem Muth, 
aus der Härte gegen sich, aus der Sauberkeit gegen sich ... Ich widerlege die 
Ideale nicht, ich ziehe bloss Handschuhe vor ihnen an ... Nitimur in vetitum: in 
diesem Zeichen siegt einmal meine Philosophie, denn man verbot bisher 



grundsätzlich immer nur die Wahrheit. -
4.
Innerhalb meiner Schriften steht für sich mein Zarathustra. Ich habe mit ihm der 
Menschheit das grösste Geschenk gemacht, das ihr bisher gemacht worden ist. Dies 
Buch, mit einer Stimme über Jahrtausende hinweg, ist nicht nur das höchste Buch, 
das es giebt, das eigentliche Höhenluft-Buch - die ganze Thatsache Mensch liegt 
in ungeheurer Ferne unter ihm -, es ist auch das tiefste, das aus dem innersten 
Reichthum der Wahrheit heraus geborene, ein unerschöpflicher Brunnen, in den 
kein Eimer hinabsteigt, ohne mit Gold und Güte gefüllt heraufzukommen. Hier 
redet kein "Prophet", keiner jener schauerlichen Zwitter von Krankheit und 
Willen zur Macht, die man Religionsstifter nennt. Man muss vor Allem den Ton, 
der aus diesem Munde kommt, diesen halkyonischen Ton richtig hören, um dem Sinn 
seiner Weisheit nicht erbarmungswürdig Unrecht zu thun. "Die stillsten Worte 
sind es, welche den Sturm bringen, Gedanken, die mit Taubenfüssen kommen, lenken 
die Welt "
Die Feigen fallen von den Bäumen, sie sind gut und süss: und indem sie fallen, 
reisst ihnen die rothe Haut. Ein Nordwind bin ich reifen Feigen.
Also, gleich Feigen, fallen euch diese Lehren zu, meine Freunde: nun trinkt 
ihren Saft und ihr süsses Fleisch! Herbst ist es umher und reiner Himmel und 
Nachmittag -
Hier redet kein Fanatiker, hier wird nicht "gepredigt", hier wird nicht Glauben 
verlangt: aus einer unendlichen Lichtfülle und Glückstiefe fällt Tropfen für 
Tropfen, Wort für Wort, eine zärtliche Langsamkeit ist das tempo dieser Reden. 
Dergleichen gelangt nur zu den Auserwähltesten; es ist ein Vorrecht ohne 
Gleichen hier Hörer zu sein; es steht Niemandem frei, für Zarathustra Ohren zu 
haben ... Ist Zarathustra mit Alledem nicht ein Verführer? ... Aber was sagt er 
doch selbst, als er zum ersten Male wieder in seine Einsamkeit zurückkehrt? 
Genau das Gegentheil von dem, was irgend ein "Weiser", "Heiliger", 
"Welt-Erlöser" und andrer décadent in einem solchen Falle sagen würde ... Er 
redet nicht nur anders, er ist auch anders.. .
Allein gehe ich nun, meine Jünger! Auch ihr geht nun davon und allein! So will 
ich es.
Geht fort von mir und wehrt euch gegen Zarathustra! Und besser noch: schämt euch 
seiner! Vielleicht betrog er euch.
Der Mensch der Erkenntniss muss nicht nur seine Feinde lieben, er muss auch 
seine Freunde hassen können.
Man vergilt einem Lehrer schlecht, wenn man immer nur der Schüler bleibt. Und 
warum wollt ihr nicht an meinem Kranze rupfen?
Ihr verehrt mich: aber wie, wenn eure Verehrung eines Tages umfällt? Hütet euch, 
dass euch nicht eine Bildsäule erschlage!
Ihr sagt, ihr glaubt an Zarathustra? Aber was liegt an Zarathustra! Ihr seid 
meine Gläubigen, aber was liegt an allen Gläubigen!
Ihr hattet euch noch nicht gesucht: da fandet ihr mich. So thun alle Gläubigen; 
darum ist es so wenig mit allem Glauben.
Nun heisse ich euch, mich verlieren und euch finden; und erst, wenn ihr mich 
Alle verleugnet habt, will ich euch wiederkehren ...
Friedrich Nietzsche.
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Kriegserklärung.
Der Hammer redet

An diesem vollkommnen Tage, wo Alles reift und nicht nur die Traube braun wird, 
fiel mir eben ein Sonnenblick auf mein Leben: ich sah rückwärts, ich sah hinaus, 
ich sah nie so viel und so gute Dinge auf einmal. Nicht umsonst begrub ich heute 
mein vierundvierzigstes Jahr, ich durfte es begraben, - was in ihm Leben war, 
ist gerettet, ist unsterblich. Die Umwerthung aller Werthe, die 
Dionysos-Dithyramben und, zur Erholung, die Götzen-Dämmerung - Alles Geschenke 
dieses Jahrs, sogar seines letzten Vierteljahrs! Wie sollte ich nicht meinem 
ganzen Leben dankbar sein? Und so erzähle ich mir mein Leben.
Warum ich so weise bin.
1.
Das Glück meines Daseins, seine Einzigkeit vielleicht, liegt in seinem 
Verhängniss: ich bin, um es in Räthselform auszudrücken, als mein Vater bereits 
gestorben, als meine Mutter lebe ich noch und werde alt. Diese doppelte 
Herkunft, gleichsam aus der obersten und der untersten Sprosse an der Leiter des 
Lebens, décadent zugleich und Anfang - dies, wenn irgend Etwas, erklärt jene 
Neutralität, jene Freiheit von Partei im Verhältniss zum Gesammtprobleme des 
Lebens, die mich vielleicht auszeichnet. Ich habe für die Zeichen von Aufgang 
und Niedergang eine feinere Witterung als je ein Mensch gehabt hat, ich bin der 
Lehrer par excellence hierfür, - ich kenne Beides, ich bin Beides. - Mein Vater 
starb mit sechsunddreissig Jahren: er war zart, liebenswürdig und morbid, wie 
ein nur zum Vorübergehn bestimmtes Wesen, - eher eine gütige Erinnerung an das 
Leben, als das Leben selbst. Im gleichen Jahre, wo sein Leben abwärts gieng, 
gieng auch das meine abwärts: im sechsunddreissigsten Lebensjahre kam ich auf 
den niedrigsten Punkt meiner Vitalität, - ich lebte noch, doch ohne drei Schritt 
weit vor mich zu sehn. Damals - es war 1879 - legte ich meine Basler Professur 
nieder, lebte den Sommer über wie ein Schatten in St. Moritz und den nächsten 
Winter, den sonnenärmsten meines Lebens, als Schatten in Naumburg. Dies war mein 
Minimum: "Der Wanderer und sein Schatten" entstand währenddem. Unzweifelhaft, 
ich verstand mich damals auf Schatten ... Im Winter darauf, meinem ersten 
Genueser Winter, brachte jene Versüssung und Vergeistigung, die mit einer 
extremen Armuth an Blut und Muskel beinahe bedingt ist, die "Morgenröthe" 
hervor. Die vollkommne Helle und Heiterkeit, selbst Exuberanz des Geistes, 
welche das genannte Werk wiederspiegelt, verträgt sich bei mir nicht nur mit der 
tiefsten physiologischen Schwäche, sondern sogar mit einem Excess von 
Schmerzgefühl. Mitten in Martern, die ein ununterbrochner dreitägiger 
Gehirn-Schmerz sammt mühseligem Schleimerbrechen mit sich bringt, - besass ich 
eine Dialektiker-Klarheit par excellence und dachte Dinge sehr kaltblütig durch, 
zu denen ich in gesünderen Verhältnissen nicht Kletterer, nicht raffinirt, nicht 
kalt genug bin. Meine Leser wissen vielleicht, in wie fern ich Dialektik als 
Décadence-Symptom betrachte, zum Beispiel im allerberühmtesten Fall: im Fall des 
Sokrates. - Alle krankhaften Störungen des Intellekts, selbst jene 
Halbbetäubung, die das Fieber im Gefolge hat, sind mir bis heute gänzlich fremde 
Dinge geblieben, über deren Natur und Häufigkeit ich mich erst auf gelehrtem 
Wege zu unterrichten hatte. Mein Blut läuft langsam. Niemand hat je an mir 
Fieber constatiren können. Ein Arzt, der mich länger als Nervenkranken 
behandelte, sagte schliesslich: "nein! an Ihren Nerven liegt's nicht, ich selber 
bin nur nervös." Schlechterdings unnachweisbar irgend eine lokale Entartung; 
kein organisch bedingtes Magenleiden, wie sehr auch immer, als Folge der 
Gesammterschöpfung, die tiefste Schwäche des gastrischen Systems. Auch das 
Augenleiden, dem Blindwerden zeitweilig sich gefährlich annähernd, nur Folge, 
nicht ursächlich: so dass mit jeder Zunahme an Lebenskraft auch die Sehkraft 
wieder zugenommen hat. - Eine lange, allzulange Reihe von Jahren bedeutet bei 
mir Genesung, - sie bedeutet leider auch zugleich Rückfall, Verfall, Periodik 
einer Art décadence. Brauche ich, nach alledem, zu sagen, dass ich in Fragen der 
décadence erfahren bin? Ich habe sie vorwärts und rückwärts buchstabirt. Selbst 
jene Filigran-Kunst des Greifens und Begreifens überhaupt, jene Finger für 
nuances, jene Psychologie des "Um-die-Ecke-sehns" und was sonst mir eignet, ward 
damals erst erlernt, ist das eigentliche Geschenk jener Zeit, in der Alles sich 
bei mir verfeinerte, die Beobachtung selbst wie alle Organe der Beobachtung. Von 
der Kranken-Optik aus nach gesünderen Begriffen und Werthen, und wiederum 



umgekehrt aus der Fülle und Selbstgewissheit des reichen Lebens hinuntersehn in 
die heimliche Arbeit des Décadence-Instinkts - das war meine längste Übung, 
meine eigentliche Erfahrung, wenn irgend worin wurde ich darin Meister. Ich habe 
es jetzt in der Hand, ich habe die Hand dafür, Perspektiven umzustellen: erster 
Grund, weshalb für mich allein vielleicht eine "Umwerthung der Werthe" überhaupt 
möglich ist.
2.
Abgerechnet nämlich, dass ich ein décadent bin, bin ich auch dessen Gegensatz. 
Mein Beweis dafür ist, unter Anderem, dass ich instinktiv gegen die schlimmen 
Zustände immer die rechten Mittel wählte: während der décadent an sich immer die 
ihm nachtheiligen Mittel wählt. Als summa summarum war ich gesund, als Winkel, 
als Specialität war ich décadent. Jene Energie zur absoluten Vereinsamung und 
Herauslösung aus gewohnten Verhältnissen, der Zwang gegen mich, mich nicht mehr 
besorgen, bedienen, beärzteln zu lassen - das verräth die unbedingte 
Instinkt-Gewissheit darüber, was damals vor Allem noth that. Ich nahm mich 
selbst in die Hand, ich machte mich selbst wieder gesund: die Bedingung dazu - 
jeder Physiologe wird das zugeben - ist, dass man im Grunde gesund ist. Ein 
typisch morbides Wesen kann nicht gesund werden, noch weniger sich selbst gesund 
machen; für einen typisch Gesunden kann umgekehrt Kranksein sogar ein 
energisches Stimulans zum Leben, zum Mehr-leben sein. So in der That erscheint 
mir jetzt jene lange Krankheits-Zeit: ich entdeckte das Leben gleichsam neu, 
mich selber eingerechnet, ich schmeckte alle guten und selbst kleinen Dinge, wie 
sie Andre nicht leicht schmecken könnten, - ich machte aus meinem Willen zur; 
Gesundheit, zum Leben, meine Philosophie ... Denn man gebe Acht darauf: die 
Jahre meiner niedrigsten Vitalität waren es, wo ich aufhörte, Pessimist zu sein: 
der Instinkt der Selbst-Wiederherstellung verbot mir eine Philosophie der Armuth 
und Entmuthigung ... Und woran erkennt man im Grunde die Wohlgerathenheit! Dass 
ein wohlgerathner Mensch unsern Sinnen wohlthut: dass er aus einem Holze 
geschnitzt ist, das hart, zart und wohlriechend zugleich ist. Ihm schmeckt nur, 
was ihm zuträglich ist; sein Gefallen, seine Lust hört auf, wo das Maass des 
Zuträglichen überschritten wird. Er erräth Heilmittel gegen Schädigungen, er 
nützt schlimme Zufälle zu seinem Vortheil aus; was ihn nicht umbringt, macht ihn 
stärker. Er sammelt instinktiv aus Allem, was er sieht, hört, erlebt, seine 
Summe: er ist ein auswählendes Princip, er lässt Viel durchfallen. Er ist immer 
in seiner Gesellschaft, ob er mit Büchern, Menschen oder Landschaften verkehrt: 
er ehrt, indem er wählt, indem er zulässt, indem er vertraut. Er reagirt auf 
alle Art Reize langsam, mit jener Langsamkeit, die eine lange Vorsicht und ein 
gewollter Stolz ihm angezüchtet haben, - er prüft den Reiz, der herankommt, er 
ist fern davon, ihm entgegenzugehn. Er glaubt weder an "Unglück", noch an 
"Schuld": er wird fertig, mit sich, mit Anderen, er weiss zu vergessen, - er ist 
stark genug, dass ihm Alles zum Besten gereichen muss. - Wohlan, ich bin das 
Gegenstück eines décadent: denn ich beschrieb eben mich.
3.
Ich betrachte es als ein grosses Vorrecht, einen solchen Vater gehabt zu haben: 
die Bauern, vor denen er predigte - denn er war, nachdem er einige Jahre am 
Altenburger Hofe gelebt hatte, die letzten Jahre Prediger - sagten, so müsse 
wohl ein Engel aussehn. - Und hiermit berühre ich die Frage der Rasse. ich bin 
ein polnischer Edelmann pur sang, dem auch nicht ein Tropfen schlechtes Blut 
beigemischt ist, am wenigsten deutsches. Wenn ich den tiefsten Gegensatz zu mir 
suche, die unausrechenbare Gemeinheit der Instinkte, so finde ich immer meine 
Mutter und Schwester, - mit solcher canaille mich verwandt zu glauben wäre eine 
Lästerung auf meine Göttlichkeit. Die Behandlung, die ich von Seiten meiner 
Mutter und Schwester erfahre, bis auf diesen Augenblick, flösst mir ein 
unsägliches Grauen ein: hier arbeitet eine vollkommene Höllenmaschine, mit 
unfehlbarer Sicherheit über den Augenblick, wo man mich blutig verwunden kann - 
in meinen höchsten Augenblicken, ... denn da fehlt jede Kraft, sich gegen 
giftiges Gewürm zu wehren ... Die physiologische Contiguität ermöglicht eine 
solche disharmonia praestabilita ... Aber ich bekenne, dass der tiefste Einwand 
gegen die "ewige Wiederkunft", mein eigentlich abgründlicher Gedanke, immer 
Mutter und Schwester sind. - Aber auch als Pole bin ich ein ungeheurer 
Atavismus. Man würde Jahrhunderte zurückzugehn haben, um diese vornehmste Rasse, 
die es auf Erden gab, in dem Masse instinktrein zu finden, wie ich sie 
darstelle. Ich habe gegen Alles, was heute noblesse heisst, ein souveraines 
Gefühl von Distinktion, - ich würde dem jungen deutschen Kaiser nicht die Ehre 
zugestehn, mein Kutscher zu sein. Es giebt einen einzigen Fall, wo ich meines 



Gleichen anerkenne ich bekenne es mit tiefer Dankbarkeit. Frau Cosima Wagner ist 
bei Weitem die vornehmste Natur; und, damit ich kein Wort zu wenig sage, sage 
ich, dass Richard Wagner der mir bei Weitem verwandteste Mann war ... Der Rest 
ist Schweigen ... Alle herrschenden Begriffe über Verwandtschafts-Grade sind ein 
physiologischer Widersinn, der nicht überboten werden kann. Der Papst treibt 
heute noch Handel mit diesem Widersinn. Man ist am wenigsten mit seinen Eltern 
verwandt: es wäre das äusserste Zeichen von Gemeinheit, seinen Eltern verwandt 
zu sein. Die höheren Naturen haben ihren Ursprung unendlich weiter zurück, auf 
sie hin hat am längsten gesammelt, gespart, gehäuft werden müssen. Die grossen 
Individuen sind die ältesten: ich verstehe es nicht, aber Julius Cäsar könnte 
mein Vater sein - oder Alexander, dieser leibhafte Dionysos ... In diesem 
Augenblick, wo ich dies schreibe, bringt die Post mir einen Dionysos-Kopf ...
4.
Ich habe nie die Kunst verstanden, gegen mich einzunehmen auch das verdanke ich 
meinem unvergleichlichen Vater - und selbst noch, wenn es mir von grossem Werthe 
schien. Ich bin sogar, wie sehr immer das unchristlich scheinen mag, nicht 
einmal gegen mich eingenommen. Man mag mein Leben hin- und herwenden, man wird 
darin, jenen Einen Fall abgerechnet, keine Spuren davon entdecken, dass jemand 
bösen Willen gegen mich gehabt hätte, - vielleicht aber etwas zu viel Spuren von 
gutem Willen ... Meine Erfahrungen selbst mit Solchen, an denen Jedermann 
schlechte Erfahrungen macht, sprechen ohne Ausnahme zu deren Gunsten; ich zähme 
jeden Bär, ich mache die Hanswürste noch sittsam. In den sieben Jahren, wo ich 
an der obersten Klasse des Basler Pädagogiums Griechisch lehrte, habe ich keinen 
Anlass gehabt, eine Strafe zu verhängen; die Faulsten waren bei mir fleissig. 
Dem Zufall bin ich immer gewachsen; ich muss unvorbereitet sein, um meiner Herr 
zu sein. Das Instrument, es sei, welches es wolle, es sei so verstimmt, wie nur 
das Instrument "Mensch" verstimmt werden kann - ich müsste krank sein, wenn es 
mir nicht gelingen sollte, ihm etwas Anhörbares abzugewinnen. Und wie oft habe 
ich das von den "Instrumenten" selber gehört, dass sie sich noch nie so gehört 
hätten... Am schönsten vielleicht von jenem unverzeihlich jung gestorbenen 
Heinrich von Stein, der einmal, nach sorgsam eingeholter Erlaubniss, auf drei 
Tage in Sils-Maria erschien, Jedermann erklärend, dass er nicht wegen des 
Engadins komme. Dieser ausgezeichnete Mensch, der mit der ganzen ungestümen 
Einfalt eines preussischen Junkers in den Wagner'schen Sumpf hineingewatet war 
(- und ausserdem noch in den Dühring'schen!) war diese drei Tage wie umgewandelt 
durch einen Sturmwind der Freiheit, gleich Einem, der plötzlich in seine Höhe 
gehoben wird und Flügel bekommt. Ich sagte ihm immer, das mache die gute Luft 
hier oben, so gehe es jedem, man sei nicht umsonst 6000 Fuss über Bayreuth, - 
aber er wollte mir's nicht glauben ... Wenn trotzdem an mir manche kleine und 
grosse Missethat verübt worden ist, so war nicht "der Wille", am wenigsten der 
böse Wille Grund davon: eher schon hätte ich mich - ich deutete es eben an - 
über den guten Willen zu beklagen, der keinen kleinen Unfug in meinem Leben 
angerichtet hat. Meine Erfahrungen geben mir ein Anrecht auf Misstrauen 
überhaupt hinsichtlich der sogenannten "selbstlosen" Triebe, der gesammten zu 
Rath und That bereiten "Nächstenliebe". Sie gilt mir an sich als Schwäche, als 
Einzelfall der Widerstands-Unfähigkeit gegen Reize, - das Mitleiden heisst nur 
bei décadents eine Tugend. Ich werfe den Mitleidigen vor, dass ihnen die Scham, 
die Ehrfurcht, das Zartgefühl vor Distanzen leicht abhanden kommt, dass 
Mitleiden im Handumdrehn nach Pöbel riecht und schlechten Manieren zum 
Verwechseln ähnlich sieht, - dass mitleidige Hände unter Umständen geradezu 
zerstörerisch in ein grosses Schicksal in eine Vereinsamung unter Wunden, in ein 
Vorrecht auf schwere Schuld hineingreifen können. Die Überwindung des Mitleids 
rechne ich unter die vornehmen Tugenden: ich habe als "Versuchung Zarathustra's" 
einen Fall gedichtet, wo ein grosser Nothschrei an ihn kommt, wo das Mitleiden 
wie eine letzte Sünde ihn überfallen, ihn von sich abspenstig machen will. Hier 
Herr bleiben, hier die Höhe seiner Aufgabe rein halten von den viel niedrigeren 
und kurzsichtigeren Antrieben, welche in den sogenannten selbstlosen Handlungen 
thätig sind, das ist die Probe, die letzte Probe vielleicht, die ein Zarathustra 
abzulegen hat - sein eigentlicher Beweis von Kraft...
5.
Auch noch in einem anderen Punkte bin ich bloss mein Vater noch einmal und 
gleichsam sein Fortleben nach einem allzufrühen Tode. Gleich jedem, der nie 
unter seines Gleichen lebte und dem der Begriff "Vergeltung" so unzugänglich ist 
wie etwa der Begriff "gleiche Rechte", verbiete ich mir in Fällen, wo eine 
kleine oder sehr grosse Thorheit an mir begangen wird, jede Gegenmaassregel, 



jede Schutzmaassregel, - wie billig, auch jede Vertheidigung, jede 
"Rechtfertigung". Meine Art Vergeltung besteht darin, der Dummheit so schnell 
wie möglich eine Klugheit nachzuschicken: so holt man sie vielleicht noch ein. 
Im Gleichniss geredet: ich schicke einen Topf mit Confitüren, um eine sauere 
Geschichte loszuwerden ... Man hat nur Etwas an mir schlimm zu machen, ich 
"vergelte" es, dessen sei man sicher: ich finde über Kurzem eine Gelegenheit, 
dem "Missethäter" meinen Dank auszudrücken (mitunter sogar für die Missethat) - 
oder ihn um Etwas zu bitten, was verbindlicher sein kann als Etwas geben... Auch 
scheint es mir, dass das gröbste Wort, der gröbste Brief noch gutartiger, noch 
honnetter sind als Schweigen. Solchen, die schweigen, fehlt es fast immer an 
Feinheit und Höflichkeit des Herzens; Schweigen ist ein Einwand, 
Hinunterschlucken macht nothwendig einen schlechten Charakter, - es verdirbt 
selbst den Magen. Alle Schweiger sind dyspeptisch. - Man sieht, ich möchte die 
Grobheit nicht unterschätzt wissen, sie ist bei weitem die humanste Form des 
Widerspruchs und, inmitten der modernen Verzärtelung, eine unsrer ersten 
Tugenden. - Wenn man reich genug dazu ist, ist es selbst ein Glück, Unrecht zu 
haben. Ein Gott, der auf die Erde käme, dürfte gar nichts Andres thun als 
Unrecht, - nicht die Strafe, sondern die Schuld auf sich zu nehmen wäre erst 
göttlich.
6.
Die Freiheit vom Ressentiment, die Aufklärung über das Ressentiment - wer weiss, 
wie sehr ich zuletzt auch darin meiner langen Krankheit zu Dank verpflichtet 
bin! Das Problem ist nicht gerade einfach: man muss es aus der Kraft heraus und 
aus der Schwäche heraus erlebt haben. Wenn irgend Etwas überhaupt gegen 
Kranksein, gegen Schwachsein geltend gemacht werden muss, so ist es, dass in ihm 
der eigentliche Heilinstinkt, das ist der Wehr- und Waffen-Instinkt im Menschen 
mürbe wird. Man weiss von Nichts loszukommen, man weiss mit Nichts fertig zu 
werden, man weiss Nichts zurückzustossen, - Alles verletzt. Mensch und Ding 
kommen zudringlich nahe, die Erlebnisse treffen zu tief, die Erinnerung ist eine 
eiternde Wunde. Kranksein ist eine Art Ressentiment selbst. - Hiergegen hat der 
Kranke nur Ein grosses Heilmittel - ich nenne es den russischen Fatalismus, 
jenen Fatalismus ohne Revolte, mit dem sich ein russischer Soldat, dem der 
Feldzug zu hart wird, zuletzt in den Schnee legt. Nichts überhaupt mehr 
annehmen, an sich nehmen, in sich hineinnehmen, - überhaupt nicht mehr reagiren 
... Die grosse Vernunft dieses Fatalismus, der nicht immer nur der Muth zum Tode 
ist, als lebenerhaltend unter den lebensgefährlichsten Umständen, ist die 
Herabsetzung des Stoffwechsels, dessen Verlangsamung, eine Art Wille zum 
Winterschlaf. Ein paar Schritte weiter in dieser Logik, und man hat den Fakir, 
der wochenlang in einem Grabe schläft ... Weil man zu schnell sich verbrauchen 
würde, wenn man überhaupt reagirte, reagirt man gar nicht mehr: dies ist die 
Logik. Und mit Nichts brennt man rascher ab, als mit den Ressentiments-Affekten. 
Der Ärger, die krankhafte Verletzlichkeit, die Ohnmacht zur Rache, die Lust, der 
Durst nach der Rache, das Giftmischen in jedem Sinne - das ist für Erschöpfte 
sicherlich die nachtheiligste Art zu reagiren: ein rapider Verbrauch von 
Nervenkraft, eine krankhafte Steigerung schädlicher Ausleerungen, zum Beispiel 
der Galle in den Magen, ist damit bedingt. Das Ressentiment ist das Verbotene an 
sich für den Kranken - sein Böses: leider auch sein natürlichster Hang. - Das 
begriff jener tiefe Physiolog Buddha. Seine "Religion", die man besser als eine 
Hygiene bezeichnen dürfte, um sie nicht mit so erbarmungswürdigen Dingen wie das 
Christenthum ist, zu vermischen, machte ihre Wirkung abhängig von dem Sieg über 
das Ressentiment: die Seele davon frei machen - erster Schritt zur Genesung. 
"Nicht durch Feindschaft kommt Feindschaft zu Ende, durch Freundschaft kommt 
Feindschaft zu Ende": das steht am Anfang der Lehre Buddha's - so redet nicht 
die Moral, so redet die Physiologie. - Das Ressentiment, aus der Schwäche 
geboren, Niemandem schädlicher als dem Schwachen selbst, - im andern Falle, wo 
eine reiche Natur die Voraussetzung ist, ein überflüssiges Gefühl, ein Gefühl, 
über das Herr zu bleiben beinahe der Beweis des Reichthums ist. Wer den Ernst 
kennt, mit dem meine Philosophie den Kampf mit den Rach- und Nachgefühlen bis in 
die Lehre vom "freien Willen" hinein aufgenommen hat - der Kampf mit dem 
Christenthum ist nur ein Einzelfall daraus - wird verstehn, weshalb ich mein 
persönliches Verhalten, meine instinktsicherheit in der Praxis hier gerade an's 
Licht stelle. In den Zeiten der décadence verbot ich sie mir als schädlich; 
sobald das Leben wieder reich und stolz genug dazu war, verbot ich sie mir als 
unter mir. Jener "russische Fatalismus", von dem ich sprach, trat darin bei mir 
hervor, dass ich beinahe unerträgliche Lagen, Orte, Wohnungen, Gesellschaften, 



nachdem sie einmal, durch Zufall, gegeben waren, Jahre lang zäh festhielt, - es 
war besser, als sie ändern, als sie veränderbar zu fühlen, - als sich gegen sie 
aufzulehnen ... Mich in diesem Fatalismus stören, mich gewaltsam aufwecken nahm 
ich damals tödtlich übel: - in Wahrheit war es auch jedes Mal tödtlich 
gefährlich. - Sich selbst wie ein Fatum nehmen, nicht sich "anders" wollen - das 
ist in solchen Zuständen die grosse Vernunft selbst.
7.
Ein ander Ding ist der Krieg. Ich bin meiner Art nach kriegerisch. Angreifen 
gehört zu meinen Instinkten. Feind sein können, Feind sein - das setzt 
vielleicht eine starke Natur voraus, jedenfalls ist es bedingt in jeder starken 
Natur. Sie braucht Widerstände, folglich sucht sie Widerstand: das aggressive 
Pathos gehört ebenso nothwendig zur Stärke als das Rach- und Nachgefühl zur 
Schwäche. Das Weib zum Beispiel ist rachsüchtig: das ist in seiner Schwäche 
bedingt, so gut wie seine Reizbarkeit für fremde Noth. - Die Stärke des 
Angreifenden hat in der Gegnerschaft, die er nöthig hat, eine Art Maass; jedes 
Wachsthum verräth sich im Aufsuchen eines gewaltigeren Gegners - oder Problems: 
denn ein Philosoph, der kriegerisch ist, fordert auch Probleme zum Zweikampf 
heraus. Die Aufgabe ist nicht, überhaupt über Widerstände Herr zu werden, 
sondern über solche, an denen man seine ganze Kraft, Geschmeidigkeit und 
Waffen-Meisterschaft einzusetzen hat, - über gleiche Gegner... Gleichheit vor 
dem Feinde - erste Voraussetzung zu einem rechtschaffnen Duell. Wo man 
verachtet, kann man nicht Krieg führen; wo man befiehlt, wo man Etwas unter sich 
sieht, hat man nicht Krieg zu führen. Meine Kriegs-Praxis ist in vier Sätze zu 
fassen. Erstens: ich greife nur Sachen an, die siegreich sind, - ich warte unter 
Umständen, bis sie siegreich sind. Zweitens: ich greife nur Sachen an, wo ich 
keine Bundesgenossen finden würde, wo ich allein stehe, - wo ich mich allein 
compromittire ... Ich habe nie einen Schritt öffentlich gethan, der nicht 
compromittirte: das ist mein Kriterium des rechten Handelns. Drittens: ich 
greife nie Personen an, - ich bediene mich der Person nur wie eines starken 
Vergrösserungsglases, mit dem man einen allgemeinen, aber schleichenden, aber 
wenig greifbaren Nothstand sichtbar machen kann. So griff ich David Strauss an, 
genauer den Erfolg eines altersschwachen Buchs bei der deutschen "Bildung", - 
ich ertappte diese Bildung dabei auf der That... So griff ich Wagnern an, 
genauer die Falschheit, die Instinkt-Halbschlächtigkeit unsrer "Cultur", welche 
die Raffinirten mit den Reichen, die Späten mit den Grossen verwechselt. 
Viertens: ich greife nur Dinge an, wo jedwede Personen-Differenz ausgeschlossen 
ist, wo jeder Hintergrund schlimmer Erfahrungen fehlt. Im Gegentheil, angreifen 
ist bei mir ein Beweis des Wohlwollens, unter Umständen der Dankbarkeit. Ich 
ehre, ich zeichne aus damit, dass ich meinen Namen mit dem einer Sache, einer 
Person verbinde: für oder wider - das gilt mir darin gleich. Wenn ich dem 
Christenthum den Krieg mache, so steht dies mir zu, weil ich von dieser Seite 
aus keine Fatalitäten und Hemmungen erlebt habe, - die ernstesten Christen sind 
mir immer gewogen gewesen. Ich selber, ein Gegner des Christenthums de rigueur, 
bin ferne davon, es dem Einzelnen nachzutragen, was das Verhängniss von 
Jahrtausenden ist.
8.
Darf ich noch. einen letzten Zug meiner Natur anzudeuten wagen, der mir im 
Umgang mit Menschen keine kleine Schwierigkeit macht? Mir eignet eine vollkommen 
unheimliche Reizbarkeit des Reinlichkeits-Instinkts, so dass ich die Nähe oder - 
was sage ich? - das Innerlichste, die "Eingeweide" jeder Seele physiologisch 
wahrnehme - rieche... Ich habe an dieser Reizbarkeit psychologische Fühlhörner, 
mit denen ich jedes Geheimniss betaste und in die Hand bekomme: der viele 
verborgene Schmutz auf dem Grunde mancher Natur, vielleicht in schlechtem Blut 
bedingt, aber durch Erziehung übertüncht, wird mir fast bei der ersten Berührung 
schon bewusst. Wenn ich recht beobachtet habe, empfinden solche meiner 
Reinlichkeit unzuträgliche Naturen die Vorsicht meines Ekels auch ihrerseits: 
sie werden damit nicht wohlriechender ... So wie ich mich immer gewöhnt habe - 
eine extreme Lauterkeit gegen mich ist meine Daseins-Voraussetzung, ich komme um 
unter unreinen Bedingungen, schwimme und bade und plätschere ich gleichsam 
beständig im Wasser, in irgend einem vollkommen durchsichtigen und glänzenden 
Elemente. Das macht mir aus dem Verkehr mit Menschen keine kleine Gedulds-Probe; 
meine Humanität besteht nicht darin, mitzufühlen, wie der Mensch ist, sondern es 
auszuhalten, dass ich ihn mitfühle ... Meine Humanität ist eine beständige 
Selbstüberwindung. - Aber ich habe Einsamkeit nöthig, will sagen, Genesung, 
Rückkehr zu mir, den Athem einer freien leichten spielenden Luft ... Mein ganzer 



Zarathustra ist ein Dithyrambus auf die Einsamkeit, oder, wenn man mich 
verstanden hat, auf die Reinheit... Zum Glück nicht auf die reine Thorheit. - 
Wer Augen für Farben hat, wird ihn diamanten nennen. - Der Ekel am Menschen, am 
"Gesindel" war immer meine grösste Gefahr ... Will man die Worte hören, in denen 
Zarathustra von der Erlösung vom Ekel redet?
Was geschah mir doch? Wie erlöste ich mich vom Ekel? Wer verjüngte mein Auge? 
Wie erflog ich die Höhe, wo kein Gesindel mehr am Brunnen sitzt?
Schuf mein Ekel selber mir Flügel und quellenahnende Kräfte? Wahrlich, in's 
Höchste musste ich fliegen, dass ich den Born der Lust wiederfände!-
Oh ich fand ihn, meine Brüder! Hier im Höchsten quillt mir der Born der Lust! 
Und es giebt ein Leben, an dem kein Gesindel mittrinkt!
Fast zu heftig strömst du mir, Quell der Lust! Und oft leerst du den Becher 
wieder, dadurch, dass du ihn füllen willst.
Und noch muss ich lernen, bescheidener dir zu nahen: allzuheftig strömt dir noch 
mein Herz entgegen:
- mein Herz, auf dem mein Sommer brennt, der kurze, heisse, schwermüthige, 
überselige: wie verlangt mein Sommer-Herz nach deiner Kühle!
Vorbei die zögernde Trübsal meines Frühlings! Vorüber die Schneeflocken meiner 
Bosheit im Juni! Sommer wurde ich ganz und Sommer-Mittag,
- ein Sommer im Höchsten mit kalten Quellen und seliger Stille: oh kommt, meine 
Freunde, dass die Stille noch seliger werde!
Denn dies ist unsre Höhe und unsre Heimat: zu hoch und steil wohnen wir hier 
allen Unreinen und ihrem Durste.
Werft nur eure reinen Augen in den Born meiner Lust, ihr Freunde! Wie sollte er 
darob trübe werden? Entgegenlachen soll er euch mit seiner Reinheit.
Auf dem Baume Zukunft bauen wir unser Nest; Adler sollen uns Einsamen Speise 
bringen in ihren Schnäbeln!
Wahrlich, keine Speise, an der Unsaubere mitessen dürften! Feuer würden sie zu 
fressen wähnen und sich die Mäuler verbrennen.
Wahrlich, keine Heimstätten halten wir hier bereit für Unsaubere! Eishöhle würde 
ihren Leibern unser Glück heissen und ihren Geistern!
Und wie starke Winde wollen wir über ihnen leben, Nachbarn den Adlern, Nachbarn 
dem Schnee, Nachbarn der Sonne: also leben starke Winde.
Und einem Winde gleich will ich einst noch zwischen sie blasen und mit meinem 
Geiste ihrem Geiste den Athem nehmen: so will es meine Zukunft.
Wahrlich, ein starker Wind ist Zarathustra allen Niederungen: und solchen Rath 
räth er seinen Feinden und Allem, was spuckt und speit: hütet euch, gegen den 
Wind zu speien! ...
Warum ich so klug bin.
1.
- Warum ich Einiges mehr weiss? Warum ich überhaupt so klug bin? Ich habe nie 
über Fragen nachgedacht, die keine sind, - ich habe mich nicht verschwendet. - 
Eigentliche religiöse Schwierigkeiten zum Beispiel kenne ich nicht aus 
Erfahrung. Es ist mir gänzlich entgangen, in wiefern ich "sündhaft" sein sollte. 
Insgleichen fehlt mir ein zuverlässiges Kriterium dafür, was ein Gewissensbiss 
ist: nach dem, was man darüber hört, scheint mir ein Gewissensbiss nichts 
Achtbares ... Ich möchte nicht eine Handlung hinterdrein in Stich lassen, ich 
würde vorziehn, den schlimmen Ausgang, die Folgen grundsätzlich aus der 
Werthfrage wegzulassen. Man verliert beim schlimmen Ausgang gar zu leicht den 
richtigen Blick für Das, was man that: ein Gewissensbiss scheint mir eine Art 
"böser Blick". Etwas, das fehlschlägt, um so mehr bei sich in Ehren halten, weil 
es fehlschlug - das gehört eher schon zu meiner Moral. - "Gott", 
"Unsterblichkeit der Seele", "Erlösung", "Jenseits" lauter Begriffe, denen ich 
keine Aufmerksamkeit, auch keine Zeit geschenkt habe, selbst als Kind nicht, - 
ich war vielleicht nie kindlich genug dazu? - Ich kenne den Atheismus durchaus 
nicht als Ergebniss, noch weniger als Ereigniss: er versteht sich bei mir aus 
Instinkt. Ich bin zu neugierig, zu fragwürdig, zu übermüthig, um mir eine 
faustgrobe Antwort gefallen zu lassen. Gott ist eine faustgrobe Antwort, eine 
Undelicatesse gegen uns Denker -, im Grunde sogar bloss ein faustgrobes Verbot 
an uns: ihr sollt nicht denken! ... Ganz anders interessirt mich eine Frage, an 
der mehr das "Heil der Menschheit" hängt, als an irgend einer 
Theologen-Curiosität: die Frage der Ernährung. Man kann sie sich, zum 
Handgebrauch, so formuliren: "wie hast gerade du dich zu ernähren, um zu deinem 
Maximum von Kraft, von Virtù im Renaissance-Stile, von moralinfreier Tugend zu 
kommen?" - Meine Erfahrungen sind hier so schlimm als möglich; ich bin erstaunt, 



diese Frage so spät gehört, aus diesen Erfahrungen so spät "Vernunft" gelernt zu 
haben. Nur die vollkommne Nichtswürdigkeit unsrer deutschen Bildung - ihr 
"Idealismus" - erklärt mir einigermaassen, weshalb ich gerade hier rückständig 
bis zur Heiligkeit war. Diese "Bildung", welche von vornherein die Realitäten 
aus den Augen verlieren lehrt, um durchaus problematischen, sogenannten 
"idealen" Zielen nachzujagen, zum Beispiel der "klassischen Bildung": - als ob 
es nicht von vornherein verurtheilt wäre, "klassisch", und "deutsch" in Einen 
Begriff zu einigen! Mehr noch, es wirkt erheiternd, - man denke sich einmal 
einen "klassisch gebildeten" Leipziger! - In der That, ich habe bis zu meinen 
reifsten Jahren immer nur schlecht gegessen, - moralisch ausgedrückt 
"unpersönlich", "selbstlos", "altruistisch", zum Heil der Köche und andrer 
Mitchristen. Ich verneinte zum Beispiel durch Leipziger Küche, gleichzeitig mit 
meinem ersten Studium Schopenhauer's (1865), sehr ernsthaft meinen "Willen zum 
Leben". Sich zum Zweck unzureichender Ernährung auch noch den Magen verderben - 
dies Problem schien mir die genannte Küche zum Verwundern glücklich zu lösen. 
(Man sagt, 1866 habe darin eine Wendung hervorgebracht -.) Aber die deutsche 
Küche überhaupt - was hat sie nicht Alles auf dem Gewissen! Die Suppe vor der 
Mahlzeit (noch in Venetianischen Kochbüchern des 16. Jahrhunderts alla tedesca 
genannt); die ausgekochten Fleische, die fett und mehlig gemachten Gemüse; die 
Entartung der Mehlspeise zum Briefbeschwerer! Rechnet man gar noch die geradezu 
viehischen Nachguss-Bedürfnisse der alten, durchaus nicht bloss alten Deutschen 
dazu, so versteht man auch die Herkunft des deutschen Geistes - aus betrübten 
Eingeweiden ... Der deutsche Geist ist eine Indigestion, er wird mit Nichts 
fertig. - Aber auch die englische Diät, die, im Vergleich mit der deutschen, 
selbst der französischen, eine Art "Rückkehr zur Natur", nämlich zum 
Canibalismus ist, geht meinem eignen Instinkt tief zuwider; es scheint mir, dass 
sie dem Geist schwere Füsse giebt - Engländerinnen-Füsse ... Die beste Küche ist 
die Piemont's. - Alkoholika sind mir nachtheilig; ein Glas Wein oder Bier des 
Tags reicht vollkommen aus, mir aus dem Leben ein "Jammerthal" zu machen, - in 
München leben meine Antipoden. Gesetzt, dass ich dies ein wenig spät begriff, 
erlebt habe ich's eigentlich von Kindesbeinen an. Als Knabe glaubte ich, 
Weintrinken sei wie Tabakrauchen anfangs nur eine Vanitas junger Männer, später 
eine schlechte Gewöhnung. Vielleicht, dass an diesem herben Urtheil auch der 
Naumburger Wein mit schuld ist. Zu glauben, dass der Wein erheitert, dazu müsste 
ich Christ sein, will sagen glauben, was gerade für mich eine Absurdität ist. 
Seltsam genug, bei dieser extremen Verstimmbarkeit durch kleine, stark verdünnte 
Dosen Alkohol, werde ich beinahe zum Seemann, wenn es sich um starke Dosen 
handelt. Schon als Knabe hatte ich hierin meine Tapferkeit. Eine lange 
lateinische Abhandlung in Einer Nachtwache niederzuschreiben und auch noch 
abzuschreiben, mit dem Ehrgeiz in der Feder, es meinem Vorbilde Sallust in 
Strenge und Gedrängtheit nachzuthun und einigen Grog von schwerstem Kaliber über 
mein Latein zu giessen, dies stand schon, als ich Schüler der ehrwürdigen 
Schulpforta war, durchaus nicht im Widerspruch zu meiner Physiologie, noch 
vielleicht auch zu der des Sallust wie sehr auch immer zur ehrwürdigen 
Schulpforta ... Später, gegen die Mitte des Lebens hin, entschied ich mich 
freilich immer strenger gegen jedwedes "geistige" Getränk: ich, ein Gegner des 
Vegetarierthums aus Erfahrung, ganz wie Richard Wagner, der mich bekehrt hat, 
weiss nicht ernsthaft genug die unbedingte Enthaltung von Alcoholicis allen 
geistigeren Naturen anzurathen. Wasser thut's ... Ich ziehe Orte vor, wo man 
überall Gelegenheit hat, aus fliessenden Brunnen zu schöpfen (Nizza, Turin, 
Sils); ein kleines Glas läuft mir nach wie ein Hund. In vino veritas: es 
scheint, dass ich auch hier wieder über den Begriff "Wahrheit" mit aller Welt 
uneins bin: - bei mir schwebt der Geist über dem Wasser... Ein paar Fingerzeige 
noch aus meiner Moral. Eine starke Mahlzeit ist leichter zu verdauen als eine zu 
kleine. Dass der Magen als Ganzes in Thätigkeit tritt, erste Voraussetzung einer 
guten Verdauung. Man muss die Grösse seines Magens kennen. Aus gleichem Grunde 
sind jene langwierigen Mahlzeiten zu widerrathen, die ich unterbrochne 
Opferfeste nenne, die an der table d'hôte. - Keine Zwischenmahlzeiten, keinen 
Café: Café verdüstert. Thee nur morgens zuträglich. Wenig, aber energisch; Thee 
sehr nachtheilig und den ganzen Tag ankränkelnd, wenn er nur um einen Grad zu 
schwach ist. Jeder hat hier sein Maass, oft zwischen den engsten und 
delikatesten Grenzen. In einem sehr agaçanten Klima ist Thee als Anfang 
unräthlich: man soll eine Stunde vorher eine Tasse dicken entölten Cacao's den 
Anfang machen lassen. - So wenig als möglich sitzen; keinem Gedanken Glauben 
schenken, der nicht im Freien geboren ist und bei freier Bewegung, in dem nicht 



auch die Muskeln ein Fest feiern. Alle Vorurtheile kommen aus den Eingeweiden. - 
Das Sitzfleisch - ich sagte es schon einmal - die eigentliche Sünde wider den 
heiligen Geist.
2.
Mit der Frage der Ernährung ist nächstverwandt die Frage nach Ort und Klima. Es 
steht Niemandem frei, überall zu leben; und wer grosse Aufgaben zu lösen hat, 
die seine ganze Kraft herausfordern, hat hier sogar eine sehr enge Wahl. Der 
klimatische Einfluss auf den Stoffwechsel, seine Hemmung, seine Beschleunigung, 
geht so weit, dass ein Fehlgriff in Ort und Klima jemanden nicht nur seiner 
Aufgabe entfremden, sondern ihm dieselbe überhaupt vorenthalten kann: er bekommt 
sie nie zu Gesicht. Der animalische vigor ist nie gross genug bei ihm geworden, 
dass jene ins Geistigste überströmende Freiheit erreicht wird, wo jemand 
erkennt: das kann ich allein ... Eine zur schlechten Gewohnheit gewordne noch so 
kleine Eingeweide-Trägheit genügt vollständig, um aus einem Genie etwas 
Mittelmässiges, etwas "Deutsches", zu machen; das deutsche Klima allein ist 
ausreichend, um starke und selbst heroisch angelegte Eingeweide zu entmuthigen. 
Das tempo des Stoffwechsels steht in einem genauen Verhältniss zur Beweglichkeit 
oder Lahmheit der Füsse des Geistes; der "Geist" selbst ist ja nur eine Art 
dieses Stoffwechsels. Man stelle sich die Orte zusammen, wo es geistreiche 
Menschen giebt und gab, wo Witz, Raffinement, Bosheit zum Glück gehörten, wo das 
Genie fast nothwendig sich heimisch machte: sie haben alle eine ausgezeichnet 
trockne Luft. Paris, die Provence, Florenz, Jerusalem, Athen - diese Namen 
beweisen Etwas: das Genie ist bedingt durch trockne Luft, durch reinen Himmel, - 
das heisst durch rapiden Stoffwechsel, durch die Möglichkeit, grosse, selbst 
ungeheure Mengen Kraft sich immer wieder zuzuführen. Ich habe einen Fall vor 
Augen, wo ein bedeutend und frei angelegter Geist bloss durch Mangel an 
Instinkt-Feinheit im Klimatischen eng, verkrochen, Specialist und Sauertopf 
wurde. Und ich selber hätte zuletzt dieser Fall werden können, gesetzt, dass 
mich nicht die Krankheit zur Vernunft, zum Nachdenken über die Vernunft in der 
Realität gezwungen hätte. Jetzt, wo ich die Wirkungen klimatischen und 
meteorologischen Ursprungs aus langer Übung an mir als an einem sehr feinen und 
zuverlässigen Instrumente ablese und bei einer kurzen Reise schon, etwa von 
Turin nach Mailand, den Wechsel in den Graden der Luftfeuchtigkeit physiologisch 
bei mir nachrechne, denke ich mit Schrecken an die unheimliche Tatsache, dass 
mein Leben bis auf die letzten 10 Jahre, die lebensgefährlichen Jahre, immer 
sich nur in falschen und mir geradezu verbotenen Orten abgespielt hat. Naumburg, 
Schulpforta, Thüringen überhaupt, Leipzig, Basel - ebenso viele Unglücks-Orte 
für meine Physiologie. Wenn ich überhaupt von meiner ganzen Kindheit und Jugend 
keine willkommne Erinnerung habe, so wäre es eine Thorheit, hier sogenannte 
"moralische" Ursachen geltend zu machen, - etwa den unbestreitbaren Mangel an 
zureichender Gesellschaft: denn dieser Mangel besteht heute wie er immer 
bestand, ohne dass er mich hinderte, heiter und tapfer zu sein. Sondern die 
Unwissenheit in physiologicis - der verfluchte "Idealismus" - ist das 
eigentliche Verhängniss in meinem Leben, das überflüssige und Dumme darin, 
Etwas, aus dem nichts Gutes gewachsen, für das es keine Ausgleichung, keine 
Gegenrechnung giebt. Aus den Folgen dieses "Idealismus" erkläre ich mir alle 
Fehlgriffe, alle grossen Instinkt-Abirrungen und "Bescheidenheiten" abseits der 
Aufgabe meines Lebens, zum Beispiel, dass ich Philologe wurde - warum zum 
Mindesten nicht Arzt oder sonst irgend etwas Augen-Aufschliessendes? In meiner 
Basler Zeit war meine ganze geistige Diät, die Tages-Eintheilung eingerechnet, 
ein vollkommen sinnloser Missbrauch ausserordentlicher Kräfte, ohne eine 
irgendwie den Verbrauch deckende Zufuhr von Kräften, ohne ein Nachdenken selbst 
über Verbrauch und Ersatz. Es fehlte jede feinere Selbstigkeit, jede Obhut eines 
gebieterischen Instinkts, es war ein Sich-gleichsetzen mit Irgendwem, eine 
"Selbstlosigkeit", ein Vergessen seiner Distanz, - Etwas, das ich mir nie 
verzeihe. Als ich fast am Ende war, dadurch das sich fast am Ende war, wurde ich 
nachdenklich über diese Grund-Unvernunft meines Lebens - den "Idealismus". Die 
Krankheit brachte mich erst zur Vernunft. -
3.
Die Wahl in der Ernährung; die Wahl von Klima und Ort; das Dritte, worin man um 
keinen Preis einen Fehlgriff thun darf, ist die Wahl seiner Art Erholung. Auch 
hier sind je nach dem Grade, in dem ein Geist sui generis ist, die Grenzen des 
ihm Erlaubten, das heisst Nützlichen, eng und enger. In meinem Fall gehört alles 
Lesen zu meinen Erholungen: folglich zu dem, was mich von mir losmacht, was mich 
in fremden Wissenschaften und Seelen spazieren gehn lässt, - was ich nicht mehr 



ernst nehme. Lesen erholt mich eben von meinem Ernste. In tief arbeitsamen 
Zeiten sieht man keine Bücher bei mir: ich würde mich hüten, jemanden in meiner 
Nähe reden oder gar denken zu lassen. Und das hiesse ja lesen ... Hat man 
eigentlich beobachtet, dass in jener tiefen Spannung, zu der die Schwangerschaft 
den Geist und im Grunde den ganzen Organismus verurtheilt, der Zufall, jede Art 
Reiz von aussen her zu vehement wirkt, zu tief "einschlägt"? Man muss dem 
Zufall, dem Reiz von aussen her so viel als möglich aus dem Wege gehn; eine Art 
Selbst-Vermauerung gehört zu den ersten Instinkt-Klugheiten der geistigen 
Schwangerschaft. Werde ich es erlauben, dass ein fremder Gedanke heimlich über 
die Mauer steigt? - Und das hiesse ja lesen... Auf die Zeiten der Arbeit und 
Fruchtbarkeit folgt die Zeit der Erholung: heran mit euch, ihr angenehmen, ihr 
geistreichen, ihr gescheuten Bücher! - Werden es deutsche Bücher sein? ... Ich 
muss ein Halbjahr zurückrechnen, dass ich mich mit einem Buch in der Hand 
ertappe. Was war es doch? - Eine ausgezeichnete Studie von Victor Brochard, les 
Sceptiques Grecs, in der auch meine Laertiana gut benutzt sind. Die Skeptiker, 
der einzige ehrenwerthe Typus unter dem so zwei- bis fünfdeutigen Volk der 
Philosophen! ... Sonst nehme ich meine Zuflucht fast immer zu den selben 
Büchern, einer kleinen Zahl im Grunde, den gerade für mich bewiesenen Büchern. 
Es liegt vielleicht nicht in meiner Art, Viel und Vielerlei zu lesen: ein 
Lesezimmer macht mich krank. Es liegt auch nicht in meiner Art, Viel oder 
Vielerlei zu lieben. Vorsicht, selbst Feindseligkeit gegen neue Bücher gehört 
eher schon zu meinem Instinkte, als "Toleranz", "largeur du coeur" und andre 
"Nächstenliebe" ... Im Grunde ist es eine kleine Anzahl älterer Franzosen zu 
denen ich immer wieder zurückkehre: ich glaube nur an französische Bildung und 
halte Alles, was sich sonst in Europa "Bildung" nennt, für Missverständniss, 
nicht zu reden von der deutschen Bildung ... Die wenigen Fälle hoher Bildung, 
die ich in Deutschland vorfand, waren alle französischer Herkunft, vor Allem 
Frau Cosima Wagner, bei weitem die erste Stimme in Fragen des Geschmacks, die 
ich gehört habe... Dass ich Pascal nicht lese, sondern liebe, als das 
lehrreichste Opfer des Christenthums, langsam hingemordet, erst leiblich, dann 
psychologisch, die ganze Logik dieser schauderhaftesten Form unmenschlicher 
Grausamkeit; dass ich Etwas von Montaigne's Muthwillen im Geiste, wer weiss? 
vielleicht auch im Leibe habe; dass mein Artisten-Geschmack die Namen Molière, 
Corneille und Racine nicht ohne Ingrimm gegen ein wüstes Genie wie Shakespeare 
in Schutz nimmt: das schliesst zuletzt nicht aus, dass mir nicht auch die 
allerletzten Franzosen eine charmante Gesellschaft wären. Ich sehe durchaus 
nicht ab, in welchem Jahrhundert der Geschichte man so neugierige und zugleich 
so delikate Psychologen zusammenfischen könnte, wie im jetzigen Paris: ich nenne 
versuchsweise - denn ihre Zahl ist gar nicht klein - die Herrn Paul Bourget, 
Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules Lemaître, oder um Einen von der 
starken Rasse hervorzuheben, einen echten Lateiner, dem ich besonders zugethan 
bin, Guy de Maupassant. Ich ziehe diese Generation, unter uns gesagt, sogar 
ihren grossen Lehrern vor, die allesammt durch deutsche Philosophie verdorben 
sind: Herr Taine zum Beispiel durch Hegel, dem er das Missverständniss grosser 
Menschen und Zeiten verdankt. So weit Deutschland reicht, verdirbt es die 
Cultur. Der Krieg erst hat den Geist in Frankreich "erlöst" ... Stendhal, einer 
der schönsten Zufälle meines Lebens - denn Alles, was in ihm Epoche macht, hat 
der Zufall, niemals eine Empfehlung mir zugetrieben - ist ganz unschätzbar mit 
seinem vorwegnehmenden Psychologen-Auge, mit seinem Thatsachen-Griff, der an die 
Nähe des grössten Thatsächlichen erinnert (ex ungue Napoleonem -); endlich nicht 
am Wenigsten als ehrlicher Atheist, eine in Frankreich spärliche und fast kaum 
auffindbare species, - Prosper Mérimée in Ehren ... Vielleicht bin ich selbst 
auf Stendhal neidisch? Er hat mir den besten Atheisten-Witz weggenommen, den 
gerade ich hätte machen können: "die einzige Entschuldigung Gottes ist, dass er 
nicht existirt" ... Ich selbst habe irgendwo gesagt: was war der grösste Einwand 
gegen das Dasein bisher? Gott...
4.
Den höchsten Begriff vom Lyriker hat mir Heinrich Heine gegeben. Ich suche 
umsonst in allen Reichen der Jahrtausende nach einer gleich süssen und 
leidenschaftlichen Musik. Er besass jene göttliche Bosheit, ohne die ich mir das 
Vollkommne nicht zu denken vermag, - ich schätze den Werth von Menschen, von 
Rassen darnach ab, wie nothwendig sie den Gott nicht abgetrennt vom Satyr zu 
verstehen wissen. - Und wie er das Deutsche handhabt! Man wird einmal sagen, 
dass Heine und ich bei weitem die ersten Artisten der deutschen Sprache gewesen 
sind - in einer unausrechenbaren Entfernung von Allem, was blosse Deutsche mit 



ihr gemacht haben. - Mit Byrons Manfred muss ich tief verwandt sein: ich fand 
alle diese Abgründe in mir, - mit dreizehn Jahren war ich für dies Werk reif. 
Ich habe kein Wort, bloss einen Blick für die, welche in Gegenwart des Manfred 
das Wort Faust auszusprechen wagen. Die Deutschen sind unfähig jedes Begriffs 
von Grösse: Beweis Schumann. Ich habe eigens, aus Ingrimm gegen diesen 
süsslichen Sachsen, eine Gegenouvertüre zum Manfred componirt, von der Hans von 
Bülow sagte, dergleichen habe er nie auf Notenpapier gesehn: das sei Nothzucht 
an der Euterpe. - Wenn ich meine höchste Formel für Shakespeare suche, so finde 
ich immer nur die, dass er den Typus Cäsar concipirt hat. Dergleichen erräth man 
nicht, - man ist es oder man ist es nicht. Der grosse Dichter schöpft nur aus 
seiner Realität - bis zu dem Grade, dass er hinterdrein sein Werk nicht mehr 
aushält... Wenn, ich einen Blick in meinen Zarathustra geworfen habe, gehe ich 
eine halbe Stunde im Zimmer auf und ab, unfähig, über einen unerträglichen 
Krampf von Schluchzen Herr zu werden. - Ich kenne keine herzzerreissendere 
Lektüre als Shakespeare: was muss ein Mensch gelitten haben, um dergestalt es 
nöthig zu haben, Hanswurst zu sein! - Versteht man den Hamlet? Nicht der 
Zweifel, die Gewissheit ist das, was wahnsinnig macht ... Aber dazu muss man 
tief, Abgrund, Philosoph sein, um so zu fühlen... Wir fürchten uns Alle vor der 
Wahrheit ... Und, dass ich es bekenne: ich bin dessen instinktiv sicher und 
gewiss, dass Lord Bacon der Urheber, der Selbstthierquäler dieser unheimlichsten 
Art Litteratur ist: was geht mich das erbarmungswürdige Geschwätz amerikanischer 
Wirr- und Flachköpfe an? Aber die Kraft zur mächtigsten Realität der Vision ist 
nicht nur verträglich mit der mächtigsten Kraft zur That, zum Ungeheuren der 
That, zum Verbrechen sie setzt sie selbst voraus... Wir wissen lange nicht genug 
von Lord Bacon, dem ersten Realisten in jedem grossen Sinn des Wortes, um zu 
wissen, was er Alles gethan, was er gewollt, was er mit sich erlebt hat ... Und 
zum Teufel, mein<e> Herrn Kritiker! Gesetzt, ich hätte meinen Zarathustra auf 
einen fremden Namen getauft, zum Beispiel auf den von Richard Wagner, der 
Scharfsinn von zwei Jahrtausenden hätte nicht ausgereicht, zu errathen, dass der 
Verfasser von "Menschliches, Allzumenschliches" der Visionär des Zarathustra ist 
...
5.
Hier, wo ich von den Erholungen meines Lebens rede, habe ich ein Wort nöthig, um 
meine Dankbarkeit für das auszudrücken, was mich in ihm bei weitem am Tiefsten 
und Herzlichsten erholt hat. Dies ist ohne allen Zweifel der intimere Verkehr 
mit Richard Wagner gewesen. Ich lasse den Rest meiner menschlichen Beziehungen 
billig; ich möchte um keinen Preis die Tage von Tribschen aus meinem Leben 
weggeben, Tage des Vertrauens, der Heiterkeit, der sublimen Zufälle - der tiefen 
Augenblicke... Ich weiss nicht, was Andre mit Wagner erlebt haben: über unsern 
Himmel ist nie eine Wolke hinweggegangen. - Und hiermit komme ich nochmals auf 
Frankreich zurück, - ich habe keine Gründe, ich habe bloss einen verachtenden 
Mundwinkel gegen Wagnerianer et hoc genus omne übrig, welche Wagner damit zu 
ehren glauben, dass sie ihn sich ähnlich finden ... So wie ich bin, in meinen 
tiefsten Instinkten Allem, was deutsch ist, fremd, so dass schon die Nähe eines 
Deutschen meine Verdauung verzögert, war die erste Berührung mit Wagner auch das 
erste Aufathmen in meinem Leben: ich empfand, ich verehrte ihn als Ausland, als 
Gegensatz, als leibhaften Protest gegen alle "deutschen Tugenden" - Wir, die wir 
in der Sumpfluft der Fünfziger Jahre Kinder gewesen sind, sind mit 
Nothwendigkeit Pessimisten für den Begriff "deutsch"; wir können gar nichts 
Anderes sein als Revolutionäre, - wir werden keinen Zustand der Dinge zugeben, 
wo der Mucker obenauf ist. Es ist mir vollkommen gleichgültig, ob er heute in 
andren Farben spielt, ob er sich in Scharlach kleidet und Husaren-Uniformen 
anzieht ... Wohlan! Wagner war ein Revolutionär - er lief vor den Deutschen 
davon ... Als Artist hat man keine Heimat in Europa ausser in Paris; die 
délicatesse in allen fünf Kunstsinnen, die Wagner's Kunst voraussetzt, die 
Finger für nuances, die psychologische Morbidität, findet sich nur in Paris. Man 
hat nirgendswo sonst diese Leidenschaft in Fragen der Form, diesen Ernst in der 
mise en scène - es ist der Pariser Ernst par excellence. Man hat in Deutschland 
gar keinen Begriff von der ungeheuren Ambition, die in der Seele eines Pariser 
Künstlers lebt. Der Deutsche ist gutmüthig - Wagner war durchaus nicht gutmüthig 
... Aber ich habe schon zur Genüge ausgesprochen (in "Jenseits von Gut und Böse" 
S. 256 f.), wohin Wagner gehört, in wem er seine Nächstverwandten hat: es ist 
die französische Spät-Romantik, jene hochfliegende und hoch emporreissende Art 
von Künstlern wie Delacroix, wie Berlioz, mit einem fond von Krankheit, von 
Unheilbarkeit im Wesen, lauter Fanatiker des Ausdrucks, Virtuosen durch und 



durch ... Wer war der erste intelligente Anhänger Wagner's überhaupt? Charles 
Baudelaire, derselbe, der zuerst Delacroix verstand, jener typische décadent, in 
dem sich ein ganzes Geschlecht von Artisten wiedererkannt hat - er war 
vielleicht auch der letzte ... Was ich Wagnern nie vergeben habe? Dass er zu den 
Deutschen condescendirte, - dass er reichsdeutsch wurde... Soweit Deutschland 
reicht, verdirbt es die Cultur. -
6.
Alles erwogen, hätte ich meine Jugend nicht ausgehalten ohne Wagnerische Musik. 
Denn ich war verurtheilt zu Deutschen. Wenn man von einem unerträglichen Druck 
loskommen will, so hat man Haschisch nöthig. Wohlan, ich hatte Wagner nöthig. 
Wagner ist das Gegengift gegen alles Deutsche par excellence, - Gift, ich 
bestreite es nicht ... Von dem Augenblick an, wo es einen Klavierauszug des 
Tristan gab - mein Compliment, Herr von Bülow! -, war ich Wagnerianer. Die 
älteren Werke Wagner's sah ich unter mir - noch zu gemein, zu "deutsch" ... Aber 
ich suche heute noch nach einem Werke von gleich gefährlicher Fascination, von 
einer gleich schauerlichen und süssen Unendlichkeit, wie der Tristan ist, - ich 
suche in allen Künsten vergebens. Alle Fremdheiten Lionardo da Vinci's 
entzaubern sich beim ersten Tone des Tristan. Dies Werk ist durchaus das non 
plus ultra Wagner's; er erholte sich von ihm mit den Meistersingern und dem 
Ring. Gesünder werden - das ist ein Rückschritt bei einer Natur wie Wagner ... 
Ich nehme es als Glück ersten Rangs, zur rechten Zeit gelebt und gerade unter 
Deutschen gelebt zu haben, um reif für dies Werk zu sein: so weit geht bei mir 
die Neugierde des Psychologen. Die Welt ist arm für den, der niemals krank genug 
für diese "Wollust der Hölle" gewesen ist: es ist erlaubt, es ist fast geboten, 
hier eine Mystiker-Formel anzuwenden. - Ich denke, ich kenne besser als irgend 
jemand das Ungeheure, das Wagner vermag, die fünfzig Welten fremder 
Entzückungen, zu denen Niemand ausser ihm Flügel hatte; und so wie ich bin, 
stark genug, um mir auch das Fragwürdigste und Gefährlichste noch zum Vortheil 
zu wenden und damit stärker zu werden, nenne ich Wagner den grossen Wohlthäter 
meines Lebens. Das, worin wir verwandt sind, dass wir tiefer gelitten haben, 
auch an einander, als Menschen dieses Jahrhunderts zu leiden vermöchten, wird 
unsre Namen ewig wieder zusammenbringen; und so gewiss Wagner unter Deutschen 
bloss ein Missverständniss ist, so gewiss bin ich's und werde es immer sein. - 
Zwei Jahrhunderte psychologische und artistische Diciplin zu erst, meine Herrn 
Germanen! ... Aber das holt man nicht nach.
7.
Ich sage noch ein Wort für die ausgesuchtesten Ohren: was ich eigentlich von der 
Musik will. Dass sie heiter und tief ist, wie ein Nachmittag im Oktober. Dass 
sie eigen, ausgelassen, zärtlich, ein kleines süsses Weib von Niedertracht und 
Anmuth ist ... ich werde nie zulassen, dass ein Deutscher wissen könne, was 
Musik ist. Was man deutsche Musiker nennt, die grössten voran, sind Ausländer, 
Slaven, Croaten, Italiäner, Niederländer - oder Juden; im andren Falle Deutsche 
der starken Rasse, ausgestorbene Deutsche, wie Heinrich Schütz, Bach und Händel. 
Ich selbst bin immer noch Pole genug, um gegen Chopin den Rest der Musik 
hinzugeben: ich nehme, aus drei Gründen, Wagner's Siegfried-Idyll aus, 
vielleicht auch Liszt, der die vornehmen Orchester-Accente vor allen Musikern 
voraus hat; zuletzt noch Alles, was jenseits der Alpen gewachsen ist - 
diesseits... Ich würde Rossini nicht zu missen wissen, noch weniger meinen Süden 
in der Musik, die Musik meines Venediger maëstro Pietro Gasti. Und wenn ich 
jenseits der Alpen sage, sage ich eigentlich nur Venedig. Wenn ich ein andres 
Wort für Musik suche, so finde ich immer nur das Wort Venedig. Ich weiss keinen 
Unterschied zwischen Thränen und Musik zu machen, ich weiss das Glück, den Süden 
nicht ohne Schauder von Furchtsamkeit zu denken.
An der Brücke stand
jüngst ich in brauner Nacht.
Fernher kam Gesang:
goldener Tropfen quoll's
über die zitternde Fläche weg.
Gondeln, Lichter, Musik
trunken schwamm's in die Dämmrung hinaus ...

Meine Seele, ein Saitenspiel,
sang sich, unsichtbar berührt,
heimlich ein Gondellied dazu,
zitternd vor bunter Seligkeit.



- Hörte Jemand ihr zu? ...

8.
In Alledem - in der Wahl von Nahrung, von Ort und Klima, von Erholung - gebietet 
ein Instinkt der Selbsterhaltung, der sich als Instinkt der Selbstvertheidigung 
am unzweideutigsten ausspricht. Vieles nicht sehn, nicht hören, nicht an sich 
herankommen lassen - erste Klugheit, erster Beweis dafür, dass man kein Zufall, 
sondern eine Necessität ist. Das gangbare Wort für diesen 
Selbstvertheidigungs-Instinkt ist Geschmack. Sein Imperativ befiehlt nicht nur 
Nein zu sagen, wo das Ja eine "Selbstlosigkeit" sein würde, sondern auch sowenig 
als möglich Nein zu sagen. Sich trennen, sich abscheiden von dem, wo immer und 
immer wieder das Nein nöthig werden würde. Die Vernunft darin ist, dass 
Defensiv-Ausgaben, selbst noch so kleine, zur Regel, zur Gewohnheit werdend, 
eine ausserordentliche und vollkommen überflüssige Verarmung bedingen. Unsre 
grossen Ausgaben sind die häufigsten kleinen. Das Abwehren, das 
Nicht-heran-kommen-lassen ist eine Ausgabe man täusche sich hierüber nicht -, 
eine zu negativen Zwecken verschwendete Kraft. Man kann, bloss in der 
beständigen Noth der Abwehr, schwach genug werden, um sich nicht mehr wehren zu 
können. - Gesetzt, ich trete aus meinem Haus heraus und fände, statt des stillen 
und aristokratischen Turin, die deutsche Kleinstadt: mein Instinkt würde sich zu 
sperren haben, um Alles das zurückzudrängen, was aus dieser plattgedrückten und 
feigen Welt auf ihn eindringt. Oder ich fände die deutsche Grossstadt, dies 
gebaute Laster, wo nichts wächst, wo jedwedes Ding, Gutes und Schlimmes, 
eingeschleppt ist. Müsste ich nicht darüber zum Igel werden? - Aber Stacheln zu 
haben ist eine Vergeudung, ein doppelter Luxus sogar, wenn es freisteht, keine 
Stacheln zu haben, sondern offne Hände ...
Eine andre Klugheit und Selbstvertheidigung besteht darin, dass man so selten 
als möglich reagirt und dass man sich Lagen und Bedingungen entzieht, wo man 
verurtheilt wäre, seine "Freiheit", seine Initiative gleichsam auszuhängen und 
ein blosses Reagens zu werden. Ich nehme als Gleichniss den Verkehr mit Büchern. 
Der Gelehrte, der im Grunde nur noch Bücher "wälzt" - der Philologe mit mässigem 
Ansatz des Tags ungefähr 200 - verliert zuletzt ganz und gar das Vermögen, von 
sich aus zu denken. Wälzt er nicht, so denkt er nicht. Er antwortet auf einen 
Reiz (- einen gelesenen Gedanken), wenn er denkt, - er reagirt zuletzt bloss 
noch. Der Gelehrte giebt seine ganze Kraft im Ja und Neinsagen, in der Kritik 
von bereits Gedachtem ab, - er selber denkt nicht mehr ... Der Instinkt der 
Selbstvertheidigung ist bei ihm mürbe geworden; im andren Falle würde er sich 
gegen Bücher wehren. Der Gelehrte - ein décadent. - Das habe ich mit Augen 
gesehn: begabte, reich und frei angelegte Naturen schon in den dreissiger Jahren 
"zu Schanden gelesen", bloss noch Streichhölzer, die man reiben muss, damit sie 
Funken - "Gedanken" geben. - Frühmorgens beim Anbruch des Tags, in aller 
Frische, in der Morgenröthe seiner Kraft, ein Buch lesen - das nenne ich 
lasterhaft! - -
9.
An dieser Stelle ist nicht mehr zu umgehn die eigentliche Antwort auf die Frage, 
wie man wird, was man ist, zu geben. Und damit berühre ich das Meisterstück in 
der Kunst der Selbsterhaltung - der Selbstsucht ... Angenommen nämlich, dass die 
Aufgabe, die Bestimmung, das Schicksal der Aufgabe über ein durchschnittliches 
Maass bedeutend hinausliegt, so würde keine Gefahr grösser als sich selbst mit 
dieser Aufgabe zu Gesicht zu bekommen. Dass man wird, was man ist, setzt voraus, 
dass man nicht im Entferntesten ahnt, was man ist. Aus diesem Gesichtspunkte 
haben selbst die Fehlgriffe des Lebens ihren eignen Sinn und Werth, die 
zeitweiligen Nebenwege und Abwege, die Verzögerungen, die "Bescheidenheiten",, 
der Ernst, auf Aufgaben verschwendet, die jenseits der Aufgabe liegen. Darin 
kann eine grosse Klugheit, sogar die oberste Klugheit zum Ausdruck <kommen>: wo 
nosce te ipsum das Recept zum Untergang wäre, wird Sich-Vergessen, 
Sich-Missverstehn, Sich-Verkleinern, -Verengern, -Vermittelmässigen zur Vernunft 
selber. Moralisch ausgedrückt: Nächstenliebe, Leben für Andere und Anderes kann 
die Schutzmassregel zur Erhaltung der härtesten Selbstigkeit sein. Dies ist der 
Ausnahmefall, in welchem ich, gegen meine Regel und Überzeugung, die Partei der 
"selbstlosen" Triebe nehme: sie arbeiten hier im Dienste der Selbstsucht, 
Selbstzucht. - Man muss die ganze Oberfläche des Bewusstseins - Bewusstsein ist 
eine Oberfläche - rein erhalten von irgend einem der grossen Imperative. 
Vorsicht selbst vor jedem grossen Worte, jeder grossen Attitüde! Lauter 
Gefahren, dass der Instinkt zu früh "sich versteht" - - Inzwischen wächst und 



wächst die organisirende, die zur Herrschaft berufne "Idee" in der Tiefe, - sie 
beginnt zu befehlen, sie leitet langsam aus Nebenwegen und Abwegen zurück, sie 
bereitet einzelne Qualitäten und Tüchtigkeiten vor, die einmal als Mittel zum 
Ganzen sich unentbehrlich erweisen werden, - sie bildet der Reihe nach alle 
dienenden Vermögen aus, bevor sie irgend Etwas von der dominirenden Aufgabe, von 
"Ziel", "Zweck", "Sinn" verlauten lässt. - Nach dieser Seite hin betrachtet ist 
mein Leben einfach wundervoll. Zur Aufgabe einer Umwerthung der Werthe waren 
vielleicht mehr Vermögen nöthig, als je in einem Einzelnen bei einander gewohnt 
haben, vor Allem auch Gegensätze von Vermögen, ohne dass diese sich stören, 
zerstören durften. Rangordnung der Vermögen; Distanz; die Kunst zu trennen, ohne 
zu verfeinden; Nichts vermischen, Nichts "versöhnen"; eine ungeheure Vielheit, 
die trotzdem das Gegenstück des Chaos ist - dies war die Vorbedingung, die lange 
geheime Arbeit und Künstlerschaft meines Instinkts. Seine höhere Obhut zeigte 
sich in dem Maasse stark, dass ich in keinem Falle auch nur geahnt habe, was in 
mir wächst, - dass alle meine Fähigkeiten plötzlich, reif, in ihrer letzten 
Vollkommenheit eines Tags hervorsprangen. Es fehlt in meiner Erinnerung, dass 
ich mich je bemüht hätte, - es ist kein Zug von Ringen in meinem Leben 
nachweisbar, ich bin der Gegensatz einer heroischen Natur. Etwas "wollen", nach 
Etwas "streben", einen "Zweck", einen "Wunsch" im Auge haben das kenne ich Alles 
nicht aus Erfahrung. Noch in diesem Augenblick sehe ich auf meine Zukunft - eine 
weite Zukunft! wie auf ein glattes Meer hinaus: kein Verlangen kräuselt sich auf 
ihm. Ich will nicht im Geringsten, dass Etwas anders wird als es ist; ich selber 
will nicht anders werden. Aber so habe ich immer gelebt. Ich habe keinen Wunsch 
gehabt. Jemand, der nach seinem vierundvierzigsten Jahre sagen kann, dass er 
sich nie um Ehren, um Weiber, um Geld bemüht hat! Nicht dass sie mir gefehlt 
hätten ... So war ich zum Beispiel eines Tags Universitätsprofessor, - ich hatte 
nie im Entferntesten an dergleichen gedacht, denn ich war kaum 24 Jahr alt. So 
war ich zwei Jahr früher eines Tags Philolog: in dem Sinne, dass meine erste 
philologische Arbeit, mein Anfang in jedem Sinne, von meinem Lehrer Ritschl für 
sein "Rheinisches Museum" zum Druck verlangt wurde ( Ritschl - ich sage es mit 
Verehrung - der einzige geniale Gelehrte, den ich bis heute zu Gesicht bekommen 
habe. Er besass jene angenehme Verdorbenheit, die uns Thüringer auszeichnet und 
mit der sogar ein Deutscher sympathisch wird: - wir ziehn selbst, um zur 
Wahrheit zu gelangen, noch die Schleichwege vor. Ich möchte mit diesen Worten 
meinen näheren Landsmann, den klugen Leopold von Ranke, durchaus nicht 
unterschätzt haben...)
10.
An dieser Stelle thut eine grosse Besinnung Noth. Man wird mich fragen, warum 
ich eigentlich alle diese kleinen und nach herkömmlichem Urtheil gleichgültigen 
Dinge erzählt habe; ich schade mir selbst damit, um so mehr, wenn ich grosse 
Aufgaben zu vertreten bestimmt sei. Antwort: diese kleinen Dinge Ernährung, Ort, 
Clima, Erholung, die ganze Casuistik der Selbstsucht - sind über alle Begriffe 
hinaus wichtiger als Alles, was man bisher wichtig nahm. Hier gerade muss man 
anfangen, umzulernen. Das, was die Menschheit bisher ernsthaft erwogen hat, sind 
nicht einmal Realitäten, blosse Einbildungen, strenger geredet, Lügen aus den 
schlechten Instinkten kranker, im tiefsten Sinne schädlicher Naturen heraus alle 
die Begriffe "Gott", "Seele", "Tugend", "Sünde", "Jenseits", "Wahrheit", "ewiges 
Leben"... Aber man hat die Grösse der menschlichen Natur, ihre "Göttlichkeit" in 
ihnen gesucht ... Alle Fragen der Politik, der Gesellschafts-Ordnung, der 
Erziehung sind dadurch bis in Grund und Boden gefälscht, dass man die 
schädlichsten Menschen für grosse Menschen nahm, - dass man die "kleinen" Dinge, 
will sagen die Grundangelegenheiten des Lebens selber verachten lehrte ... Unsre 
jetzige Cultur ist im höchsten Grade zweideutig ... Der deutsche Kaiser mit dem 
Papst paktirend, als ob nicht der Papst der Repräsentant der Todfeindschaft 
gegen das Leben wäre! ... Das, was heute gebaut wird, steht in drei Jahren nicht 
mehr. - Wenn ich mich darnach messe, was ich kann, nicht davon zu reden, was 
hinter mir drein kommt, ein Umsturz, ein Aufbau ohne Gleichen, so habe ich mehr 
als irgend ein Sterblicher den Anspruch auf das Wort Grösse. Vergleiche ich mich 
nun mit den Menschen, die man bisher als erste Menschen ehrte, so ist der 
Unterschied handgreiflich. Ich rechne diese angeblich "Ersten" nicht einmal zu 
den Menschen überhaupt, - sie sind für mich Ausschuss der Menschheit, 
Ausgeburten von Krankheit und rachsüchtigen Instinkten: sie sind lauter 
unheilvolle, im Grunde unheilbare Unmenschen, die am Leben Rache nehmen ... Ich 
will dazu der Gegensatz sein: mein Vorrecht ist, die höchste Feinheit für alle 
Zeichen gesunder Instinkte zu haben. Es fehlt jeder krankhafte Zug an mir; ich 



bin selbst in Zeiten schwerer Krankheit nicht krankhaft geworden; umsonst, dass 
man in meinem Wesen einen Zug von Fanatismus sucht. Man wird mir aus keinem 
Augenblick meines Lebens irgend eine anmaassliche oder pathetische Haltung 
nachweisen können. Das Pathos der Attitüde gehört nicht zur Grösse; wer 
Attitüden überhaupt nöthig hat, ist falsch... Vorsicht vor allen pittoresken 
Menschen! - Das Leben ist mir leicht geworden, am leichtesten, wenn es das 
Schwerste von mir verlangte. Wer mich in den siebzig Tagen dieses Herbstes 
gesehn hat, wo ich, ohne Unterbrechung, lauter Sachen ersten Ranges gemacht habe 
die kein Mensch mir nachmacht - oder vormacht, mit einer Verantwortlichkeit für 
alle Jahrtausende nach mir, wird keinen Zug von Spannung an mir wahrgenommen 
haben, um so mehr eine überströmende Frische und Heiterkeit. Ich ass nie mit 
angenehmeren Gefühlen, ich schlief nie besser. - Ich kenne keine andre Art, mit 
grossen Aufgaben zu verkehren als das Spiel: dies ist, als Anzeichen der Grösse, 
eine wesentliche Voraussetzung. Der geringste Zwang, die düstre Miene, irgend 
ein harter Ton im Halse sind alles Einwände gegen einen Menschen, um wie viel 
mehr gegen sein Werk! ... Man darf keine Nerven haben ... Auch an der Einsamkeit 
leiden ist ein Einwand, - ich habe immer nur an der "Vielsamkeit" gelitten ... 
In einer absurd frühen Zeit, mit sieben Jahren, wusste ich bereits, dass mich 
nie ein menschliches Wort erreichen würde: hat man mich je darüber betrübt 
gesehn? - Ich habe heute noch die gleiche Leutseligkeit gegen Jedermann, ich bin 
selbst voller Auszeichnung für die Niedrigsten: in dem Allen ist nicht ein Gran 
von Hochmuth, von geheimer Verachtung. Wen ich verachte, der erräth, dass er von 
mir verachtet wird: ich empöre durch mein blosses Dasein Alles, was schlechtes 
Blut im Leibe hat ... Meine Formel für die Grösse am Menschen ist amor fati: 
dass man Nichts anders haben will, vorwärts nicht, rückwärts nicht, in alle 
Ewigkeit nicht. Das Nothwendige nicht bloss ertragen, noch weniger verhehlen - 
aller Idealismus ist Verlogenheit vor dem Nothwendigen -, sondern es lieben...
Warum ich so gute Bücher schreibe.
1.
Das Eine bin ich, das Andre sind meine Schriften. - Hier werde, bevor ich von 
ihnen selber rede, die Frage nach dem Verstanden- oder Nicht-verstanden-werden 
dieser Schriften berührt. Ich thue es so nachlässig, als es sich irgendwie 
schickt: denn diese Frage ist durchaus noch nicht an der Zeit. Ich selber bin 
noch nicht an der Zeit, Einige werden posthum geboren -- Irgend wann wird man 
Institutionen nöthig haben, in denen man lebt und lehrt, wie ich leben und 
lehren verstehe; vielleicht selbst, dass man dann auch eigene Lehrstühle zur 
Interpretation des Zarathustra errichtet. Aber es wäre ein vollkommner 
Widerspruch zu mir, wenn ich heute bereits Ohren und Hände für meine Wahrheiten 
erwartete: dass man heute nicht hört, dass man heute nicht von mir zu nehmen 
weiss, ist nicht nur begreiflich, es scheint mir selbst das Rechte. Ich will 
nicht verwechselt werden, - dazu gehört, dass ich mich selber nicht verwechsele. 
- Nochmals gesagt, es ist wenig in meinem Leben nachweisbar von "bösem Willen"; 
auch von litterarischem "bösen Willen" wüsste ich kaum einen Fall zu erzählen. 
Dagegen zu viel von reiner Thorheit ... Es scheint mir eine der seltensten 
Auszeichnungen, die Jemand sich erweisen kann, wenn er ein Buch von mir in die 
Hand nimmt, - ich nehme selbst an, er zieht dazu die Schuhe aus, - nicht von 
Stiefeln zu reden ... Als sich einmal der Doktor Heinrich von Stein ehrlich 
darüber beklagte, kein Wort aus meinem Zarathustra zu verstehn, sagte ich ihm, 
das sei in Ordnung: sechs Sätze daraus verstanden, das heisst: erlebt haben, 
hebe auf eine höhere Stufe der Sterblichen hinauf als "moderne" Menschen 
erreichen könnten. Wie könnte ich, mit diesem Gefühle der Distanz, auch nur 
wünschen, von den "Modernen", die ich kenne -, gelesen zu werden! - Mein Triumph 
ist gerade der umgekehrte, als der Schopenhauer's war, - ich sage " non legor, 
non legar". - Nicht, dass ich das Vergnügen unterschätzen möchte, das mir 
mehrmals die Unschuld im Neinsagen zu meinen Schriften gemacht hat. Noch in 
diesem Sommer, zu einer Zeit, wo ich vielleicht mit meiner schwerwiegenden, zu 
schwer wiegenden Litteratur den ganzen Rest von Litteratur aus dem Gleichgewicht 
zu bringen vermöchte, gab mir ein Professor der Berliner Universität wohlwollend 
zu verstehn, ich sollte mich doch einer andren Form bedienen: so Etwas lese 
Niemand. - Zuletzt war es nicht Deutschland, sondern die Schweiz, die die zwei 
extremen Fälle geliefert hat. Ein Aufsatz des Dr. V. Widmann im "Bund", über 
"Jenseits von Gut und Böse", unter dem Titel "Nietzsche's gefährliches Buch", 
und ein Gesammt-Bericht über meine Bücher überhaupt seitens des Herrn Karl 
Spitteler, gleichfalls im Bund, sind ein Maximum in meinem Leben - ich hüte mich 
zu sagen wovon ... Letzterer behandelte zum Beispiel meinen Zarathustra als 



"höhere Stilübung", mit dem Wunsche, ich möchte später doch auch für Inhalt 
sorgen; Dr. Widmann drückte mir seine Achtung vor dem Muth aus, mit dem ich mich 
um Abschaffung aller anständigen Gefühle bemühe. - Durch eine kleine Tücke von 
Zufall war hier jeder Satz, mit einer Folgerichtigkeit, die ich bewundert habe, 
eine auf den Kopf gestellte Wahrheit: man hatte im Grunde Nichts zu thun, als 
alle "Werthe umzuwerthen", um, auf eine sogar bemerkenswerthe Weise, über mich 
den Nagel auf den Kopf zu treffen - statt meinen Kopf mit einem Nagel zu treffen 
... Um so mehr versuche ich eine Erklärung. - Zuletzt kann Niemand aus den 
Dingen, die Bücher eingerechnet, mehr heraushören, als er bereits weiss. Wofür 
man vom Erlebnisse her keinen Zugang hat, dafür hat man kein Ohr. Denken wir uns 
nun einen äussersten Fall, dass ein Buch von lauter Erlebnissen redet, die 
gänzlich ausserhalb der Möglichkeit einer häufigen oder auch nur seltneren 
Erfahrung liegen, - dass es die erste Sprache für eine neue Reihe von 
Erfahrungen ist. In diesem Falle wird einfach Nichts gehört, mit der akustischen 
Täuschung, dass wo Nichts gehört wird, auch Nichts da ist - . Dies ist zuletzt 
meine durchschnittliche Erfahrung und, wenn man will, die Originalität meiner 
Erfahrung. Wer Etwas von mir verstanden zu haben glaubte, hat sich Etwas aus mir 
zurecht gemacht, nach seinem Bilde, - nicht selten einen Gegensatz von mir, zum 
Beispiel einen "Idealisten"; wer Nichts von mir verstanden hatte, leugnete, dass 
ich überhaupt in Betracht käme. - Das Wort "Übermensch" zur Bezeichnung eines 
Typus höchster Wohlgerathenheit, im Gegensatz zu "modernen" Menschen, zu "guten" 
Menschen, zu Christen und andren Nihilisten - ein Wort, das im Munde eines 
Zarathustra, des Vernichters der Moral, ein sehr nachdenkliches Wort wird, ist 
fast überall mit voller Unschuld im Sinn derjenigen Werthe verstanden worden, 
deren Gegensatz in der Figur Zarathustra's zur Erscheinung gebracht worden ist, 
will sagen als "idealistischer" Typus einer höheren Art Mensch, halb "Heiliger", 
halb "Genie" ... Andres gelehrtes Hornvieh hat mich seinethalben des Darwinismus 
verdächtigt; selbst der von mir so boshaft abgelehnte "Heroen-Cultus", jenes 
grossen Falschmünzers wider Wissen und Willen, Carlyle's, ist darin 
wiedererkannt worden. Wem ich ins Ohr flüsterte, er solle sich eher noch nach 
einem Cesare Borgia als nach einem Parsifal umsehn, der traute seinen Ohren 
nicht. - Dass ich gegen Besprechungen meiner Bücher, in Sonderheit durch 
Zeitungen, ohne jedwede Neugierde bin, wird man mir verzeihn müssen. Meine 
Freunde, meine Verleger wissen das und sprechen mir nicht von dergleichen. In 
einem besondren Falle bekam ich einmal Alles zu Gesicht, was über ein einzelnes 
Buch - es war "Jenseits von Gut und Böse" - gesündigt worden ist; ich hätte 
einen artigen Bericht darüber abzustatten. Sollte man es glauben, dass die 
Nationalzeitung - eine preussische Zeitung, für meine ausländischen Leser 
bemerkt, ich selbst lese, mit Verlaub, nur das Journal des Débats - allen 
Ernstes das Buch als ein "Zeichen der Zeit" zu verstehn wusste, als die echte 
rechte Junker-Philosophie, zu der es der Kreuzzeitung nur an Muth gebreche?
2.
Dies war für Deutsche gesagt: denn überall sonst habe ich Leser - lauter 
ausgesuchte Intelligenzen, bewährte, in hohen Stellungen und Pflichten erzogene 
Charaktere; ich habe sogar wirkliche Genies unter meinen Lesern. In Wien, in St. 
Petersburg, in Stockholm, in Kopenhagen, in Paris und New-York - überall bin ich 
entdeckt: ich bin es nicht in Europa's Flachland Deutschland ... Und, dass ich 
es bekenne, ich freue mich noch mehr über meine Nicht-Leser, solche, die weder 
meinen Namen, noch das Wort Philosophie je gehört haben; aber wohin ich komme, 
hier in Turin zum Beispiel, erheitert und vergütigt sich bei meinem Anblick 
jedes Gesicht. Was mir bisher am meisten geschmeichelt hat, das ist, dass alte 
Hökerinnen nicht Ruhe haben, bevor sie mir nicht das Süsseste aus ihren Trauben 
zusammengesucht haben. Soweit muss man Philosoph sein. - . Man nennt nicht 
umsonst die Polen die Franzosen unter den Slaven. Eine charmante Russin wird 
sich nicht einen Augenblick darüber vergreifen, wohin ich gehöre. Es gelingt mir 
nicht, feierlich zu werden, ich bringe es höchstens bis zur Verlegenheit ... 
Deutsch denken, deutsch fühlen - ich kann Alles, aber das geht über meine Kräfte 
... Mein alter Lehrer Ritschl behauptete sogar, ich concipirte selbst noch meine 
philologischen Abhandlungen wie ein Pariser romancier - absurd spannend. In 
Paris selbst ist man erstaunt über "toutes mes audaces et finesses" - der 
Ausdruck ist von Monsieur Taine -; ich fürchte, bis in die höchsten Formen des 
Dithyrambus findet man bei mir von jenem Salze beigemischt, das niemals dumm - 
"deutsch" - wird, esprit ... Ich kann nicht anders. Gott helfe mir! Amen. - Wir 
wissen Alle, Einige wissen es sogar aus Erfahrung, was ein Langohr ist. Wohlan, 
ich wage zu behaupten, dass ich die kleinsten Ohren habe. Dies interessirt gar 



nicht wenig die Weiblein -, es scheint mir, sie fühlen sich besser von mir 
verstanden? ... Ich bin der Antiesel par excellence und damit ein 
welthistorisches Unthier, - ich bin, auf griechisch, und nicht nur auf 
griechisch, der Antichrist...
3.
Ich kenne einigermassen meine Vorrechte als Schriftsteller; in einzelnen Fällen 
ist es mir auch bezeugt, wie sehr die Gewöhnung an meine Schriften den Geschmack 
"verdirbt". Man hält einfach andre Bücher nicht mehr aus, am wenigsten 
philosophische. Es ist eine Auszeichnung ohne Gleichen, in diese vornehme und 
delikate Welt einzutreten, - man darf dazu durchaus kein Deutscher sein; es ist 
zuletzt eine Auszeichnung, die man sich verdient haben muss. Wer mir aber durch 
Höhe des Wollens verwandt ist, erlebt dabei wahre Ekstasen des Lernens: denn ich 
komme aus Höhen, die kein Vogel je erflog, ich kenne Abgründe, in die noch kein 
Fuss sich verirrt hat. Man hat mir gesagt, es sei nicht möglich, ein Buch von 
mir aus der Hand zu legen, - ich störte selbst die Nachtruhe ... Es giebt 
durchaus keine stolzere und zugleich raffinirtere Art von Büchern: sie erreichen 
hier und da das Höchste, was auf Erden erreicht werden kann, den Cynismus; man 
muss sie sich ebenso mit den zartesten Fingern wie mit den tapfersten Fäusten 
erobern. Jede Gebrechlichkeit der Seele schliesst aus davon, ein für alle Male, 
selbst jede Dyspepsie: man muss keine Nerven haben, man muss einen fröhlichen 
Unterleib haben. Nicht nur die Armut, die Winkel-Luft einer Seele schliesst 
davon aus, noch viel mehr das Feige, das Unsaubere, das Heimlich-Rachsüchtige in 
den Eingeweiden: ein Wort von mir treibt alle schlechten Instinkte ins Gesicht. 
Ich habe an meinen Bekannten mehrere Versuchsthiere, an denen ich mir die 
verschiedene, sehr lehrreich verschiedene Reaktion auf meine Schriften zu 
Gemüthe führe. Wer nichts mit ihrem Inhalte zu thun haben will, meine 
sogenannten Freunde zum Beispiel, wird dabei "unpersönlich": man wünscht mir 
Glück, wieder "so weit" zu sein, - auch ergäbe sich ein Fortschritt in einer 
grösseren Heiterkeit des Tons ... Die vollkommen lasterhaften "Geister", die 
"schönen Seelen", die in Grund und Boden Verlognen, wissen schlechterdings 
nicht, was sie mit diesen Büchern anfangen sollen, - folglich sehn sie dieselben 
unter sich, die schöne Folgerichtigkeit aller "schönen Seelen",. Das Hornvieh 
unter meinen Bekannten, blosse Deutsche, mit Verlaub, giebt zu verstehn, man sei 
nicht immer meiner Meinung, aber doch mitunter, zum Beispiel ... Ich habe dies 
selbst über den Zarathustra gehört ... Insgleichen ist jeder "Femininismus" im 
Menschen, auch im Manne, ein Thorschluss für mich: man wird niemals in dies 
Labyrinth verwegener Erkenntnisse eintreten. Man muss sich selbst nie geschont 
haben, man muss die Härte in seinen Gewohnheiten haben, um unter lauter harten 
Wahrheiten wohlgemuth und heiter zu sein. Wenn ich mir das Bild eines 
vollkommnen Lesers ausdenke, so wird immer ein Unthier von Muth und Neugierde 
daraus, ausserdem noch etwas Biegsames, Listiges, Vorsichtiges, ein geborner 
Abenteurer und Entdecker. Zuletzt: ich wüsste es nicht besser zu sagen, zu wem 
ich im Grunde allein rede, als es Zarathustra gesagt hat: wem allein will er 
sein Räthsel erzählen?
Euch, den kühnen Suchern, Versuchern, und wer je sich mit listigen Segeln auf 
furchtbare Meere einschiffte, -
euch, den Räthsel-Trunkenen, den Zwielicht-Frohen, deren Seele mit Flöten zu 
jedem Irrschlunde gelockt wird:
- denn nicht wollt ihr mit feiger Hand einem Faden nachtasten; und wo ihr 
errathen könnt, da hasst ihr es, zu erschliessen ...
4.
Ich sage zugleich noch ein allgemeines Wort über meine Kunst des Stils. Einen 
Zustand, eine innere Spannung von Pathos durch Zeichen, eingerechnet das tempo 
dieser Zeichen, mitzutheilen - das ist der Sinn jedes Stils; und in Anbetracht, 
dass die Vielheit innerer Zustände bei mir ausserordentlich ist, giebt es bei 
mir viele Möglichkeiten des Stils - die vielfachste Kunst des Stils überhaupt, 
über die je ein Mensch verfügt hat. Gut ist jeder Stil, der einen inneren 
Zustand wirklich mittheilt, der sich über die Zeichen, über das tempo der 
Zeichen, über die Gebärden - alle Gesetze der Periode sind Kunst der Gebärde - 
nicht vergreift. Mein Instinkt ist hier unfehlbar. - Guter Stil an sich - eine 
reine Thorheit, blosser "Idealismus", etwa, wie das "Schöne an sich", wie das 
"Gute an sich", wie das "Ding an sich"... Immer noch vorausgesetzt, dass es 
Ohren giebt - dass es Solche giebt, die eines gleichen Pathos fähig und würdig 
sind, dass die nicht fehlen, denen man sich mittheilen darf. - Mein Zarathustra 
zum Beispiel sucht einstweilen noch nach Solchen - ach! er wird noch lange zu 



suchen haben! - Man muss dessen werth sein, ihn zu hören ... Und bis dahin wird 
es Niemanden geben, der die Kunst, die hier verschwendet worden ist, begreift: 
es hat nie jemand mehr von neuen, von unerhörten, von wirklich erst dazu 
geschaffnen Kunstmitteln zu verschwenden gehabt. Dass dergleichen gerade in 
deutscher Sprache möglich war, blieb zu beweisen: ich selbst hätte es vorher am 
härtesten abgelehnt. Man weiss vor mir nicht, was man mit der deutschen Sprache 
kann, - was man überhaupt mit der Sprache kann. - Die Kunst des grossen 
Rhythmus, der grosse Stil der Periodik zum Ausdruck eines ungeheuren Auf und 
Nieder von sublimer, von übermenschlicher, Leidenschaft ist erst von mir 
entdeckt; mit einem Dithyrambus wie dem letzten des dritten Zarathustra, "die 
sieben Siegel", überschrieben, flog ich tausend Meilen über das hinaus, was 
bisher Poesie hiess.
5.
- Dass aus meinen Schriften ein Psychologe redet, der nicht seines Gleichen hat, 
das ist vielleicht die erste Einsicht, zu der ein guter Leser gelangt - ein 
Leser, wie ich ihn verdiene, der mich liest, wie gute alte Philologen ihren 
Horaz lasen. Die Sätze, über die im Grunde alle Welt einig ist, gar nicht zu 
reden von den Allerwelts-Philosophen, den Moralisten und andren Hohltöpfen, 
Kohlköpfen - erscheinen bei mir als Naivetäten des Fehlgriffs: zum Beispiel 
jener Glaube, dass "unegoistisch" und egoistisch" Gegensätze sind, während das 
ego selbst bloss ein "höherer Schwindel", ein "Ideal" ist ... Es giebt weder 
egoistische, noch unegoistische Handlungen: beide Begriffe sind psychologischer 
Widersinn. Oder der Satz "der Mensch strebt nach Glück" ... Oder der Satz "das 
Glück ist der Lohn der Tugend"... Oder der Satz "Lust und Unlust sind 
Gegensätze"... Die Circe der Menschheit, die Moral, hat alle psychologica in 
Grund und Boden gefälscht - vermoralisirt - bis zu jenem schauderhaften Unsinn, 
dass die Liebe etwas "Unegoistisches" sein soll ... Man muss fest auf sich 
sitzen, man muss tapfer auf seinen beiden Beinen stehn, sonst kann man gar nicht 
lieben. Das wissen zuletzt die Weiblein nur zu gut: sie machen sich den Teufel 
was aus selbstlosen, aus bloss objektiven Männern ... Darf ich anbei die 
Vermuthung wagen, dass ich die Weiblein kenne? Das gehört zu meiner dionysischen 
Mitgift. Wer weiss? vielleicht bin ich der erste Psycholog des Ewig-Weiblichen. 
Sie lieben mich Alle - eine alte Geschichte: die verunglückten Weiblein 
abgerechnet, die "Emancipirten", denen das Zeug zu Kindern abgeht. - Zum Glück 
bin ich nicht Willens mich zerreissen zu lassen: das vollkommne Weib zerreisst, 
wenn es liebt ... Ich kenne diese liebenswürdigen Mänaden ... Ah, was für ein 
gefährliches, schleichendes, unterirdisches kleines Raubthier! Und so angenehm 
dabei! ... Ein kleines Weib, das seiner Rache nachrennt, würde das Schicksal 
selbst über den Haufen rennen. - Das Weib ist unsäglich viel böser als der Mann, 
auch klüger; Güte am Weibe ist schon eine Form der Entartung ... Bei allen 
sogenannten "schönen Seelen" giebt es einen physiologischen Übelstand auf dem 
Grunde, - ich sage nicht Alles, ich würde sonst medicynisch werden. Der Kampf um 
gleiche Rechte ist sogar ein Symptom von Krankheit: jeder Arzt weiss das. - Das 
Weib, je mehr Weib es ist, wehrt sich ja mit Händen und Füssen gegen Rechte 
überhaupt: der Naturzustand, der ewige Krieg zwischen den Geschlechtern giebt 
ihm ja bei weitem den ersten Rang. - Hat man Ohren für meine Definition der 
Liebe gehabt? es ist die einzige, die eines Philosophen würdig ist. Liebe - in 
ihren Mitteln der Krieg, in ihrem Grunde der Todhass der Geschlechter. - Hat man 
meine Antwort auf die Frage gehört, wie man ein Weib kurirt - "erlöst"? Man 
macht ihm ein Kind. Das Weib hat Kinder nöthig, der Mann ist immer nur Mittel: 
also sprach Zarathustra. - "Emancipation des Weibes" - das ist der Instinkthass 
des missrathenen, das heisst gebäruntüchtigen Weibes gegen das wohlgerathene, - 
der Kampf gegen den "Mann" ist immer nur Mittel, Vorwand, Taktik. Sie wollen, 
indem sie sich hinaufheben, als "Weib an sich", als "höheres Weib", als 
"Idealistin" von Weib, das allgemeine Rang-Niveau des Weibes herunterbringen; 
kein sichereres Mittel dazu als Gymnasial-Bildung, Hosen und politische 
Stimmvieh-Rechte. Im Grunde sind die Emancipirten die Anarchisten in der Welt 
des "Ewig-Weiblichen", die Schlechtweggekommenen, deren unterster Instinkt Rache 
ist ... Eine ganze Gattung des bösartigsten "Idealismus" - der übrigens auch bei 
Männern vorkommt, zum Beispiel bei Henrik Ibsen, dieser typischen alten Jungfrau 
- hat als Ziel das gute Gewissen, die Natur in der Geschlechtsliebe zu vergiften 
... Und damit ich über meine in diesem Betracht ebenso honnette als strenge 
Gesinnung keinen Zweifel lasse, will ich noch einen Satz aus meinem Moral-Codex 
gegen das Laster mittheilen: mit dem Wort Laster bekämpfe ich jede Art 
Widernatur oder wenn man schöne Worte liebt, Idealismus. Der Satz heisst: "die 



Predigt der Keuschheit ist eine öffentliche Aufreizung zur Widernatur. Jede 
Verachtung des geschlechtlichen Lebens, jede Verunreinigung desselben durch den 
Begriff "unrein" ist das Verbrechen selbst am Leben, - ist die eigentliche Sünde 
wider den heiligen Geist des Lebens." -
6.
Um einen Begriff von mir als Psychologen zu geben, nehme ich ein curioses Stück 
Psychologie, das in "Jenseits von Gut und Böse" vorkommt, - ich verbiete 
übrigens jede Muthmassung darüber, wen ich an dieser Stelle beschreibe. "Das 
Genie des Herzens, wie es jener grosse Verborgene hat, der Versucher-Gott und 
geborne Rattenfänger der Gewissen, dessen Stimme bis in die Unterwelt jeder 
Seele hinabzusteigen weiss, welcher nicht ein Wort sagt, nicht einen Blick 
blickt, in dem nicht eine Rücksicht und Falte der Lockung läge, zu dessen 
Meisterschaft es gehört, dass er zu scheinen versteht - und nicht das, was er 
ist, sondern was denen, die ihm folgen, ein Zwang mehr ist, um sich immer näher 
an ihn zu drängen, um ihm immer innerlicher und gründlicher zu folgen ... Das 
Genie des Herzens, das alles Laute und Selbstgefällige verstummen macht und 
horchen lehrt, das die rauhen Seelen glättet und ihnen ein neues Verlangen zu 
kosten giebt, - still zu liegen, wie ein Spiegel, dass sich der tiefe Himmel auf 
ihnen spiegele ... Das Genie des Herzens, das die tölpische und überrasche Hand 
zögern und zierlicher greifen lehrt; das den verborgenen und vergessenen Schatz, 
den Tropfen Güte und süsser Geistigkeit unter trübem dickem Eise erräth und eine 
Wünschelruthe für jedes Korn Goldes ist, welches lange im Kerker vielen 
Schlammes und Sandes begraben lag ... Das Genie des Herzens, von dessen 
Berührung jeder reicher fortgeht, nicht begnadet und überrascht, nicht wie von 
fremdem Gute beglückt und bedrückt, sondern reicher an sich selber, sich neuer 
als zuvor, aufgebrochen, von einem Thauwinde angeweht und ausgehorcht, 
unsicherer vielleicht, zärtlicher zerbrechlicher zerbrochener, aber voll 
Hoffnungen, die noch keinen Namen haben, voll neuen Willens und Strömens, voll 
neuen Unwillens und Zurückströmens ... "
Die Geburt der Tragödie.
1.
Um gegen die "Geburt der Tragödie" (1872) gerecht zu sein, wird man Einiges 
vergessen müssen. Sie hat mit dem gewirkt und selbst fascinirt, was an ihr 
verfehlt war - mit ihrer Nutzanwendung auf die Wagnerei, als ob dieselbe ein 
Aufgangs-Symptom sei. Diese Schrift war eben damit im Leben Wagner's ein 
Ereigniss: von da an gab es erst grosse Hoffnungen bei dem Namen Wagner. Noch 
heute erinnert man mich daran, unter Umständen mitten aus dem Parsifal heraus: 
wie ich es eigentlich auf dem Gewissen habe, dass eine so hohe Meinung über den 
Cultur-Werth dieser Bewegung obenauf gekommen sei . - Ich fand die Schrift 
mehrmals citirt als "die Wiedergeburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik": 
man hat nur Ohren für eine neue Formel der Kunst, der Absicht, der Aufgabe 
Wagner's gehabt, - darüber wurde überhört, was die Schrift im Grunde Werthvolles 
barg. "Griechenthum und Pessimismus": das wäre ein unzweideutigerer Titel 
gewesen: nämlich als erste Belehrung darüber, wie die Griechen fertig wurden mit 
dem Pessimismus, - womit sie ihn überwanden... Die Tragödie gerade ist der 
Beweis dafür, dass die Griechen keine Pessimisten waren: Schopenhauer vergriff 
sich hier, wie er sich in Allem vergriffen hat. - Mit einiger Neutralität in die 
Hand genommen, sieht die "Geburt der Tragödie" sehr unzeitgemäss aus: man würde 
sich nicht träumen lassen, dass sie unter den Donnern der Schlacht bei Wörth 
begonnen wurde. Ich habe diese Probleme vor den Mauern von Metz, in kalten 
September-Nächten, mitten im Dienste der Krankenpflege, durchgedacht; man könnte 
eher schon glauben, dass die Schrift fünfzig Jahre älter sei. Sie ist politisch 
indifferent, - "undeutsch", wird man heute sagen - sie riecht anstössig 
Hegelisch, sie ist nur in einigen Formeln mit dem Leichenbitter-parfum 
Schopenhauer's behaftet. Eine "Idee" - der Gegensatz dionysisch und apollinisch 
- ins Metaphysische übersetzt; die Geschichte selbst als die Entwicklung dieser 
"Idee"; in der Tragödie der Gegensatz zur Einheit aufgehoben; unter dieser Optik 
Dinge, die noch nie einander ins Gesicht gesehn hatten, plötzlich gegenüber 
gestellt, aus einander beleuchtet und begriffen... Die Oper zum Beispiel und die 
Revolution. - . Die zwei entscheidenden Neuerungen des Buchs sind einmal das 
Verständniss des dionysischen Phänomens bei den Griechen: es giebt dessen erste 
Psychologie, es sieht in ihm die Eine Wurzel der ganzen griechischen Kunst. Das 
Andre ist das Verständniss des Sokratismus: Sokrates als Werkzeug der 
griechischen Auflösung, als typischer décadent zum ersten Male erkannt. 
"Vernünftigkeit", gegen Instinkt. Die "Vernünftigkeit" um jeden Preis als 



gefährliche, als leben-untergrabende Gewalt! - Tiefes feindseliges Schweigen 
über das Christenthum im ganzen Buche. Es ist weder apollinisch, noch 
dionysisch; es negirt alle ästhetischen Werthe - die einzigen Werthe, die die 
"Geburt der Tragödie" anerkennt: es ist im tiefsten Sinne nihilistisch, während 
im dionysischen Symbol die äusserste Grenze der Bejahung erreicht ist. Einmal 
wird auf die christlichen Priester wie auf eine "tückische Art von Zwergen", von 
"Unterirdischen" angespielt ...
2.
Dieser Anfang ist über alle Maassen merkwürdig. Ich hatte zu meiner innersten 
Erfahrung das einzige Gleichniss und Seitenstück, das die Geschichte hat, 
entdeckt, - ich hatte ebendamit das wundervolle Phänomen des Dionysischen als 
der Erste begriffen. Insgleichen war damit, dass ich Sokrates als décadent 
erkannte, ein völlig unzweideutiger Beweis dafür gegeben, wie wenig die 
Sicherheit meines psychologischen Griffs von Seiten irgend einer 
Moral-Idiosynkrasie Gefahr laufen werde: - die Moral selbst als 
décadence-Symptom ist eine Neuerung, eine Einzigkeit ersten Rangs in der 
Geschichte der Erkenntniss. Wie hoch war ich mit Beidem über das erbärmliche 
Flachkopf-Geschwätz von Optimismus contra Pessimismus hinweggesprungen! - Ich 
sah zuerst den eigentlichen Gegensatz: - den entartenden Instinkt, der sich 
gegen das Leben mit unterirdischer Rachsucht wendet (- Christenthum, die 
Philosophie Schopenhauers, in gewissem Sinne schon die Philosophie Platos, der 
ganze Idealismus als typische Formen) und eine aus der Fülle, der Überfülle 
geborene Formel der höchsten Bejahung, ein Jasagen ohne Vorbehalt, zum Leiden 
selbst, zur Schuld selbst, zu allem Fragwürdigen und Fremden des Daseins selbst 
... Dieses letzte, freudigste, überschwänglich-übermüthigste Ja zum Leben ist 
nicht nur die höchste Einsicht, es ist auch die tiefste, die von Wahrheit und 
Wissenschaft am strengsten bestätigte und aufrecht erhaltene. Es ist Nichts, was 
ist, abzurechnen, es ist Nichts entbehrlich - die von den Christen und andren 
Nihilisten abgelehnten Seiten des Daseins sind sogar von unendlich höherer 
Ordnung in der Rangordnung der Werthe als das, was der Décadence-Instinkt 
gutheissen, gutheissen durfte. Dies zu begreifen, dazu gehört Muth und, als 
dessen Bedingung, ein Überschuss von Kraft: denn genau so weit als der Muth sich 
vorwärts wagen darf, genau nach dem Maass von Kraft nähert man sich der 
Wahrheit. Die Erkenntniss, das Jasagen zur Realität ist für den Starken eine 
ebensolche Nothwendigkeit als für den Schwachen, unter der Inspiration der 
Schwäche, die Feigheit und Flucht vor der Realität - das "Ideal" ... Es steht 
ihnen nicht frei, zu erkennen: die décadents haben die Lüge nöthig, sie ist eine 
ihrer Erhaltungs-Bedingungen. - Wer das Wort "Dionysisch" nicht nur begreift, 
sondern sich in dem Wort "dionysisch" begreift, hat keine Widerlegung Platos 
oder des Christenthums oder Schopenhauers nöthig - er riecht die Verwesung ...
3.
In wiefern ich ebendamit den Begriff "tragisch", die endliche Erkenntniss 
darüber, was die Psychologie der Tragödie ist, gefunden hatte, habe ich zuletzt 
noch in der Götzen-Dämmerung Seite 139 zum Ausdruck gebracht. "Das Jasagen zum 
Leben selbst noch in seinen fremdesten und härtesten Problemen; der Wille zum 
Leben im Opfer seiner höchsten Typen der eignen Unerschöpflichkeit frohwerdend - 
das nannte ich dionysisch, das verstand ich als Brücke zur Psychologie des 
tragischen Dichters. Nicht um von Schrecken und Mitleiden loszukommen, nicht um 
sich von einem gefährlichen Affekt durch eine vehemente Entladung zu reinigen so 
missverstand es Aristoteles: sondern um, über Schrecken und Mitleiden hinaus, 
die ewige Lust des Werdens selbst Zusein, jene Lust, die auch noch die Lust am 
Vernichten in sich schliesst.. ." In diesem Sinne habe ich das Recht, mich 
selber als den ersten tragischen Philosophen zu verstehn - das heisst den 
äussersten Gegensatz und Antipoden eines pessimistischen Philosophen. Vor mir 
giebt es diese Umsetzung des Dionysischen in ein philosophisches Pathos nicht: 
es fehlt die tragische Weisheit, - ich habe vergebens nach Anzeichen davon 
selbst bei den grossen Griechen der Philosophie, denen der zwei Jahrhunderte vor 
Sokrates, gesucht. Ein Zweifel blieb mir zurück bei Heraklit, in dessen Nähe 
überhaupt mir wärmer, mir wohler zu Muthe wird als irgendwo sonst. Die Bejahung 
des Vergehens und Vernichtens, das Entscheidende in einer dionysischen 
Philosophie, das Jasagen zu Gegensatz und Krieg, das Wer den, mit radikaler 
Ablehnung auch selbst des Begriffs "Sein" - darin muss ich unter allen Umständen 
das mir Verwandteste anerkennen, was bisher gedacht worden ist. Die Lehre von 
der "ewigen Wiederkunft", das heisst vom unbedingten und unendlich wiederholten 
Kreislauf aller Dinge - diese Lehre Zarathustra's könnte zuletzt auch schon von 



Heraklit gelehrt worden sein. Zum Mindesten hat die Stoa, die fast alle ihre 
grundsätzlichen Vorstellungen von Heraklit geerbt hat, Spuren davon.
4.
Aus dieser Schrift redet eine ungeheure Hoffnung. Zuletzt fehlt mir jeder Grund, 
die Hoffnung auf eine dionysische Zukunft der Musik zurückzunehmen. Werfen wir 
einen Blick ein Jahrhundert voraus, setzen wir den Fall, dass mein Attentat auf 
zwei Jahrtausende Widernatur und Menschenschändung gelingt. Jene neue Partei des 
Lebens, welche die grösste aller Aufgaben, die Höherzüchtung der Menschheit in 
die Hände nimmt, eingerechnet die schonungslose Vernichtung alles Entartenden 
und Parasitischen, wird jenes Zuviel von Leben auf Erden wieder möglich machen, 
aus dem auch der dionysische Zustand wieder erwachsen muss. Ich verspreche ein 
tragisches Zeitalter: die höchste Kunst im Jasagen zum Leben, die Tragödie, wird 
wiedergeboren werden, wenn die Menschheit das Bewusstsein der härtesten, aber 
nothwendigsten Kriege hinter sich hat, ohne daran zu leiden ... Ein Psychologe 
dürfte noch hinzufügen, dass was ich in jungen Jahren bei Wagnerischer Musik 
gehört habe, Nichts überhaupt mit Wagner zu thun hat; dass wenn ich die 
dionysische Musik beschrieb, ich das beschrieb, was ich gehört hatte, - dass ich 
instinktiv Alles in den neuen Geist übersetzen und transfiguriren musste, den 
ich in mir trug. Der Beweis dafür, so stark als nur ein Beweis sein kann, ist 
meine Schrift "Wagner in Bayreuth": an allen psychologisch entscheidenden 
Stellen ist nur von mir die Rede, man darf rücksichtslos meinen Namen oder das 
Wort "Zarathustra" hinstellen, wo der Text das Wort Wagner giebt. Das ganze Bild 
des dithyrambischen Künstlers ist das Bild des präexistenten Dichters des 
Zarathustra, mit abgründlicher Tiefe hingezeichnet und ohne einen Augenblick die 
Wagnersche Realität auch nur zu berühren. Wagner selbst hatte einen Begriff 
davon; er erkannte sich in der Schrift nicht wieder. - Insgleichen hatte sich 
"der Gedanke von Bayreuth" in Etwas verwandelt, das den Kennern meines 
Zarathustra kein Räthsel-Begriff sein wird: in jenen grossen Mittag, wo sich die 
Auserwähltesten zur grössten aller Aufgaben weihen - wer weiss? die Vision eines 
Festes, das ich noch erleben werde ... Das Pathos der ersten Seiten ist 
welthistorisch; der Blick, von dem auf der siebenten Seite die Rede ist, ist der 
eigentliche Zarathustra-Blick; Wagner, Bayreuth, die ganze kleine deutsche 
Erbärmlichkeit ist eine Wolke, in der eine unendliche fata morgana der Zukunft 
sich spiegelt. Selbst psychologisch sind alle entscheidenden Züge meiner eignen 
Natur in die Wagners eingetragen das Nebeneinander der lichtesten und 
verhängnissvollsten Kräfte, der Wille zur Macht, wie ihn nie ein Mensch besessen 
hat, die rücksichtslose Tapferkeit im Geistigen, die unbegrenzte Kraft zu 
lernen, ohne dass der Wille zur That damit erdrückt würde. Es ist Alles an 
dieser Schrift vorherverkündend: die Nähe der Wiederkunft des griechischen 
Geistes, die Nothwendigkeit von Gegen-Alexandern, welche den gordischen Knoten 
der griechischen Cultur wieder binden, nachdem er gelöst war ... Man höre den 
welthistorischen Accent, mit dem auf Seite 30 der Begriff "tragische Gesinnung" 
eingeführt wird: es sind lauter welthistorische Accente in dieser Schrift. Dies 
ist die fremdartigste "Objektivität", die es geben kann: die absolute Gewissheit 
darüber, was ich bin, projicirte sich auf irgend eine zufällige Realität, - die 
Wahrheit über mich redete aus einer schauervollen Tiefe. Auf Seite 71 wird der 
Stil des Zarathustra mit einschneidender Sicherheit beschrieben und 
vorweggenommen; und niemals wird man einen grossartigeren Ausdruck für das 
Ereigniss Zarathustra, den Akt einer ungeheuren Reinigung und Weihung der 
Menschheit, finden, als er in den Seiten 43-46 gefunden ist. -
Die Unzeitgemässen.
1.
Die vier Unzeitgemässen sind durchaus kriegerisch. Sie beweisen, dass ich kein 
"Hans der Träumer" war, dass es mir Vergnügen macht, den Degen zu ziehn, - 
vielleicht auch, dass ich das Handgelenk gefährlich frei habe. Der erste Angriff 
(1873) galt der deutschen Bildung, auf die ich damals schon mit schonungsloser 
Verachtung hinabblickte. Ohne Sinn, ohne Substanz, ohne Ziel: eine blosse 
"öffentliche Meinung". Kein bösartigeres Missverständniss als zu glauben, der 
grosse Waffen-Erfolg der Deutschen beweise irgend Etwas zu Gunsten dieser 
Bildung - oder gar ihren Sieg über Frankreich ... Die zweite Unzeitgemässe 
(1874) bringt das Gefährliche, das Leben-Annagende und -Vergiftende in unsrer 
Art des Wissenschafts-Betriebs an's Licht -: das Leben krank an diesem 
entmenschten Räderwerk und Mechanismus, an der " Unpersönlichkeit" des 
Arbeiters, an der falschen Ökonomie der "Theilung der Arbeit". Der Zweck geht 
verloren, die Cultur: - das Mittel, der moderne Wissenschafts-Betrieb, 



barbarisirt... In dieser Abhandlung wurde der "historische Sinn", auf den dies 
Jahrhundert stolz ist, zum ersten Mal als Krankheit erkannt, als typisches 
Zeichen des Verfalls. - In der dritten und vierten Unzeitgemässen werden, als 
Fingerzeige zu einem höheren Begriff der Cultur, zur Wiederherstellung des 
Begriffs "Cultur", zwei Bilder der härtesten Selbstsucht, Selbstzucht dagegen 
aufgestellt, unzeitgemässe Typen par excellence, voll souverainer Verachtung 
gegen Alles, was um sie herum "Reich", "Bildung", "Christenthum", "Bismarck", 
"Erfolg" hiess, - Schopenhauer und Wagner oder, mit Einem Wort, Nietzsche ...
2.
Von diesen vier Attentaten hatte das erste einen ausserordentlichen Erfolg. Der 
Lärm, den es hervorrief, war in jedem Sinne prachtvoll. Ich hatte einer 
siegreichen Nation an ihre wunde Stelle gerührt, - dass ihr Sieg nicht ein 
Cultur-Ereigniss sei, sondern vielleicht, vielleicht etwas ganz Anderes ... Die 
Antwort kam von allen Seiten und durchaus nicht bloss von den alten Freunden 
David Straussens, den ich als Typus eines deutschen Bildungsphilisters und 
satisfait, kurz als Verfasser seines Bierbank-Evangeliums vom "alten und neuen 
Glauben" lächerlich gemacht hatte (- das Wort Bildungsphilister ist von meiner 
Schrift her in der Sprache übrig geblieben). Diese alten Freunde, denen ich als 
Würtembergern und Schwaben einen tiefen Stich versetzt hatte, als ich ihr 
Wunderthier, ihren Strauss komisch fand, antworteten so bieder und grob, als 
ich's irgendwie wünschen konnte; - die preussischen Entgegnungen waren klüger, - 
sie hatten mehr "Berliner Blau" in sich. Das Unanständigste leistete ein 
Leipziger Blatt, die berüchtigten "Grenzboten"; ich hatte mühe, die entrüsteten 
Basler von Schritten abzuhalten. Unbedingt für mich entschieden sich nur einige 
alte Herrn, aus gemischten und zum Theil unausfindlichen Gründen. Darunter Ewald 
in Göttingen, der zu verstehn gab, mein Attentat sei für Strauss tödtlich 
abgelaufen. Insgleichen der alte Hegelianer Bruno Bauer, an dem ich von da an 
einen meiner aufmerksamsten Leser gehabt habe. Er liebte es, in seinen letzten 
Jahren, auf mich zu verweisen, zum Beispiel Herrn von Treitschke, dem 
preussischen Historiographen, einen Wink zu geben, bei wem er sich Auskunft über 
den ihm verloren gegangnen Begriff "Cultur" holen könne. Das Nachdenklichste, 
auch das Längste über die Schrift und ihren Autor wurde von einem alten Schüler 
des Philosophen von Baader gesagt, einem Professor Hoffmann in Würzburg. Er sah 
aus der Schrift eine grosse Bestimmung für mich voraus, - eine Art Krisis und 
höchste Entscheidung im Problem des Atheismus herbeizuführen, als dessen 
instinktivsten und rücksichtslosesten Typus er mich errieth. Der Atheismus war 
das, was mich zu Schopenhauer führte. - Bei weitem am besten gehört, am 
bittersten empfunden wurde eine ausserordentlich starke und tapfere Fürsprache 
des sonst so milden Karl Hillebrand, dieses letzten humanen Deutschen, der die 
Feder zu führen wusste. Man las seinen Aufsatz in der "Augsburger Zeitung"; man 
kann ihn heute, in einer etwas vorsichtigeren Form, in seinen gesammelten 
Schriften lesen. Hier war die Schrift als Ereigniss, Wendepunkt, erste 
Selbstbesinnung, allerbestes Zeichen dargestellt, als eine wirkliche Wiederkehr 
des deutschen Ernstes und der deutschen Leidenschaft in geistigen Dingen. 
Hillebrand war voll hoher Auszeichnung für die Form der Schrift, für ihren 
reifen Geschmack, für ihren vollkommnen Takt in der Unterscheidung von Person 
und Sache: er zeichnete sie als die beste polemische Schrift aus, die deutsch 
geschrieben sei, - in der gerade für Deutsche so gefährlichen, so widerrathbaren 
Kunst der Polemik. Unbedingt jasagend, mich sogar in dem verschärfend, was ich 
über die Sprach-Verlumpung in Deutschland zu sagen gewagt hatte (- heute spielen 
sie die Puristen und können keinen Satz mehr bauen -), in gleicher Verachtung 
gegen die "ersten Schriftsteller" dieser Nation, endete er damit, seine 
Bewunderung für meinen Muth auszudrücken - jenen "höchsten Muth, der gerade die 
Lieblinge eines Volks auf die Anklagebank bringt".. . Die Nachwirkung dieser 
Schrift ist geradezu unschätzbar in meinem Leben. Niemand hat bisher mit mir 
Händel gesucht. Man schweigt, man behandelt mich in Deutschland mit einer 
düstern Vorsicht: ich habe seit Jahren von einer unbedingten Redefreiheit 
Gebrauch gemacht, zu der Niemand heute, am wenigsten im "Reich", die Hand frei 
genug hat. Mein Paradies ist "unter dem Schatten meines Schwertes" ... Im Grunde 
hatte ich eine Maxime Stendhals prakticirt: er räth an, seinen Eintritt in die 
Gesellschaft mit einem Duell zu machen. Und wie ich mir meinen Gegner gewählt 
hatte! den ersten deutschen Freigeist! ... In der That, eine ganz neue Art 
Freigeisterei kam damit zum ersten Ausdruck: bis heute ist mir Nichts fremder 
und unverwandter als die ganze europäische und amerikanische Species von "libres 
penseurs". Mit ihnen als mit unverbesserlichen Flachköpfen und Hanswürsten der 



"modernen Ideen" befinde ich mich sogar in einem tieferen Zwiespalt als mit 
Irgendwem von ihren Gegnern. Sie wollen auch, auf ihre Art, die Menschheit 
"verbessern", nach ihrem Bilde, sie würden gegen das, was ich bin, was ich will, 
einen unversöhnlichen Krieg machen, gesetzt dass sie es verstünden, - sie 
glauben allesammt noch ans "Ideal" ... Ich bin der erste Immoralist
3.
Dass die mit den Namen Schopenhauer und Wagner abgezeichneten Unzeitgemässen 
sonderlich zum Verständniss oder auch nur zur psychologischen Fragestellung 
beider Fälle dienen könnten, möchte ich nicht behaupten, Einzelnes, wie billig, 
ausgenommen. So wird zum Beispiel mit tiefer Instinkt-Sicherheit bereits hier 
das Elementarische in der Natur Wagners als eine Schauspieler-Begabung 
bezeichnet, die in seinen Mitteln und Absichten nur ihre Folgerungen zieht. Im 
Grunde wollte ich mit diesen Schriften Etwas ganz Andres als Psychologie 
treiben: - ein Problem der Erziehung ohne Gleichen, ein neuer Begriff der 
Selbst-Zucht, Selbst-Vertheidigung bis zur Härte, ein Weg zur Grösse und zu 
welthistorischen Aufgaben verlangte nach seinem ersten Ausdruck. Ins Grosse 
gerechnet nahm ich zwei berühmte und ganz und <gar> noch unfestgestellte Typen 
beim Schopf, wie man eine Gelegenheit beim Schopf nimmt, um Etwas auszusprechen, 
um ein Paar Formeln, Zeichen, Sprachmittel mehr in der Hand zu haben. Dies ist 
zuletzt, mit vollkommen unheimlicher Sagacität, auf S. 93 der dritten 
Unzeitgemässen auch angedeutet. Dergestalt hat sich Plato des Sokrates bedient, 
als einer Semiotik für Plato. - Jetzt, wo ich aus einiger Ferne auf jene 
Zustände zurückblicke, deren Zeugniss diese Schriften sind, möchte ich nicht 
verleugnen, dass sie im Grunde bloss von mir reden. Die Schrift "Wagner in 
Bayreuth" ist eine Vision meiner Zukunft; dagegen ist in "Schopenhauer als 
Erzieher" meine innerste Geschichte, mein Werden eingeschrieben. Vor Allem mein 
Gelöbniss! ... Was ich heute bin, wo ich heute bin - in einer Höhe, wo ich nicht 
mehr Mit Worten, sondern mit Blitzen rede -, oh wie fern davon war ich damals 
noch! - Aber ich sah das Land, - ich betrog mich nicht einen Augenblick über 
Weg, Meer, Gefahr - und Erfolg! Die grosse Ruhe im Versprechen, dies glückliche 
Hinausschaun in eine Zukunft, welche nicht nur eine Verheissung bleiben soll! - 
Hier ist jedes Wort erlebt, tief, innerlich; es fehlt nicht am Schmerzlichsten, 
es sind Worte darin, die geradezu blutrünstig sind. Aber ein Wind der grossen 
Freiheit bläst über Alles weg; die Wunde selbst wirkt nicht als Einwand. - Wie 
ich den Philosophen verstehe, als einen furchtbaren Explosionsstoff, vor dem 
Alles in Gefahr ist, wie ich meinen Begriff "Philosoph" meilenweit abtrenne von 
einem Begriff, der sogar noch einen Kant in sich schliesst, nicht zu reden von 
den akademischen "Wiederkäuern" und andren Professoren der Philosophie: darüber 
giebt diese Schrift eine unschätzbare Belehrung, zugegeben selbst, dass hier im 
Grunde nicht "Schopenhauer als Erzieher", sondern sein Gegensatz, "Nietzsche als 
Erzieher", zu Worte kommt. - In Anbetracht, dass damals mein Handwerk das eines 
Gelehrten war, und, vielleicht auch, dass ich mein Handwerk verstand, ist ein 
herbes Stück Psychologie des Gelehrten nicht ohne Bedeutung, das in dieser 
Schrift plötzlich zum Vorschein kommt: es drückt das Distanz-Gefühl aus, die 
tiefe Sicherheit darüber, was bei mir Aufgabe, was bloss Mittel, Zwischenakt und 
Nebenwerk sein kann. Es ist meine Klugheit, Vieles und vielerorts gewesen zu 
sein, um Eins werden zu können, - um zu Einem kommen zu können. Ich musste eine 
Zeit lang auch Gelehrter sein. -
Menschliches, Allzumenschliches.
Mit zwei Fortsetzungen.
1.
"Menschliches, Allzumenschliches" ist das Denkmal einer Krisis. Es heisst sich 
ein Buch für freie Geister: fast jeder Satz darin drückt einen Sieg aus - ich 
habe mich mit demselben vom Unzugehörigen in meiner Natur freigemacht. 
Unzugehörig ist mir der Idealismus: der Titel sagt "wo ihr ideale Dinge seht, 
sehe ich - Menschliches, ach nur Allzumenschliches!" ... Ich kenne den Menschen 
besser... - In keinem andren Sinne will das Wort "freier Geist" hier verstanden 
werden: ein frei gewordner Geist, der von sich selber wieder Besitz ergriffen 
hat. Der Ton, der Stimmklang hat sich völlig verändert: man wird das Buch klug, 
kühl, unter Umständen hart und spöttisch finden. Eine gewisse Geistigkeit 
vornehmen Geschmacks scheint sich beständig gegen eine leidenschaftlichere 
Strömung auf dem Grunde obenauf zu halten. In diesem Zusammenhang hat es Sinn, 
dass es eigentlich die hundertjährige Todesfeier Voltaire's ist, womit sich die 
Herausgabe des Buchs schon für das Jahr 1878 gleichsam entschuldigt. Denn 
Voltaire ist, im Gegensatz zu allem, was nach ihm schrieb, vor allem ein 



grandseigneur des Geistes: genau das, was ich auch bin. - Der Name Voltaire auf 
einer Schrift von mir - das war wirklich ein Fortschritt - zu mir ... Sieht man 
genauer zu, so entdeckt man einen unbarmherzigen Geist, der alle Schlupfwinkel 
kennt, wo das Ideal heimisch ist, - wo es seine Burgverliesse und gleichsam 
seine letzte Sicherheit hat. Eine Fackel in den Händen, die durchaus kein 
"fackelndes" Licht giebt, mit einer schneidenden Helle wird in diese Unterwelt 
des Ideals hineingeleuchtet. Es ist der Krieg, aber der Krieg ohne Pulver und 
Dampf, ohne kriegerische Attitüden, ohne Pathos und verrenkte Gliedmaassen - 
dies Alles selbst wäre noch "Idealismus". Ein Irrthum nach dem andern wird 
gelassen aufs Eis gelegt, das Ideal wird nicht widerlegt - es erfriert... Hier 
zum Beispiel erfriert "das Genie"; eine Ecke weiter erfriert "der Heilige"; 
unter einem dicken Eiszapfen erfriert "der Held"; am Schluss erfriert "der 
Glaube", die sogenannte "Überzeugung", auch das "Mitleiden" kühlt sich bedeutend 
ab - fast überall erfriert "das Ding an sich" ...
2.
Die Anfänge dieses Buchs gehören mitten in die Wochen der ersten Bayreuther 
Festspiele hinein; eine tiefe Fremdheit gegen Alles, was mich dort umgab, ist 
eine seiner Voraussetzungen. Wer einen Begriff davon hat, was für Visionen mir 
schon damals über den Weg gelaufen waren, kann errathen, wie mir zu Muthe war, 
als ich eines Tags in Bayreuth aufwachte. Ganz als ob ich träumte ... Wo war ich 
doch? Ich erkannte Nichts wieder, ich erkannte kaum Wagner wieder. Umsonst 
blätterte ich in meinen Erinnerungen. Tribschen - eine ferne Insel der 
Glückseligen: kein Schatten von Ähnlichkeit. Die unvergleichlichen Tage der 
Grundsteinlegung, die kleine zugehörige Gesellschaft, die sie feierte und der 
man nicht erst Finger für zarte Dinge zu wünschen hatte: kein Schatten von 
Ähnlichkeit. Was war geschehn? - Man hatte Wagner ins Deutsche übersetzt! Der 
Wagnerianer war Herr über Wagner geworden! - Die deutsche Kunst! der deutsche 
Meister! das deutsche Bier! ... Wir Andern, die wir nur zu gut wissen, zu was 
für raffinirten Artisten, zu welchem Cosmopolitismus des Geschmacks Wagners 
Kunst allein redet, waren ausser uns, Wagnern mit deutschen "Tugenden" behängt 
wiederzufinden. - Ich denke, ich kenne den Wagnerianer, ich habe drei 
Generationen "erlebt", vom seligen Brendel an, der Wagner mit Hegel 
verwechselte, bis zu den "Idealisten" der Bayreuther Blätter, die Wagner mit 
sich selbst verwechseln, - ich habe alle Art Bekenntnisse "schöner Seelen" über 
Wagner gehört. Ein Königreich für Ein gescheidtes Wort! - In Wahrheit, eine 
haarsträubende Gesellschaft! Nohl, Pohl, Kohl mit Grazie in infinitum! Keine 
Missgeburt fehlt darunter, nicht einmal der Antisemit. - Der arme Wagner! Wohin 
war er gerathen! - Wäre er doch wenigstens unter die Säue gefahren! Aber unter 
Deutsche! ... Zuletzt sollte man, zur Belehrung der Nachwelt, einen echten 
Bayreuther ausstopfen, besser noch in Spiritus setzen, denn an Spiritus fehlt es 
-, mit der Unterschrift: so sah der "Geist" aus, auf den hin man das "Reich" 
gründete ... Genug, ich reiste mitten drin für ein paar Wochen ab, sehr 
plötzlich, trotzdem dass eine charmante Pariserin mich zu trösten suchte; ich 
entschuldigte mich bei Wagner bloss mit einem fatalistischen Telegramm. In einem 
tief in Wäldern verborgnen Ort des Böhmerwalds, Klingenbrunn, trug ich meine 
Melancholie und Deutschen-Verachtung wie eine Krankheit mit mir herum und 
schrieb von Zeit zu Zeit, unter dem Gesammttitel "die Pflugschar", einen Satz in 
mein Taschenbuch, lauter harte Psychologica, die sich vielleicht in 
"Menschliches, Allzumenschliches" noch wiederfinden lassen.
3.
Was sich damals bei mir entschied, war nicht etwa ein Bruch mit Wagner - ich 
empfand eine Gesammt-Abirrung meines Instinkts, von der der einzelne Fehlgriff, 
heisse er nun Wagner oder Basler Professur, bloss ein Zeichen war. Eine Ungeduld 
mit mir überfiel mich; ich sah ein, dass es die höchste Zeit war, mich auf mich 
zurückzubesinnen. Mit Einem Male war mir auf eine schreckliche Weise klar, wie 
viel Zeit bereits verschwendet sei, - wie nutzlos, wie willkürlich sich meine 
ganze Philologen-Existenz an meiner Aufgabe ausnehme. Ich schämte mich dieser 
falschen Bescheidenheit ... Zehn Jahre hinter mir, wo ganz eigentlich die 
Ernährung des Geistes bei mir stillgestanden hatte, wo ich nichts Brauchbares 
hinzugelernt hatte, wo ich unsinnig Viel über einem Krimskrams verstaubter 
Gelehrsamkeit vergessen hatte. Antike Metriker mit Akribie und schlechten Augen 
durchkriechen - dahin war es mit mir gekommen! - Ich sah mit Erbarmen mich ganz 
mager, ganz abgehungert: die Realitäten fehlten geradezu innerhalb meines 
Wissens und die "Idealitäten" taugten den Teufel was! - Ein geradezu brennender 
Durst ergriff mich: von da an habe ich in der That nichts mehr getrieben als 



Physiologie, Medizin und Naturwissenschaften, - selbst zu eigentlichen 
historischen Studien bin ich erst wieder zurückgekehrt, als die Aufgabe mich 
gebieterisch dazu zwang. Damals errieth ich auch zuerst den Zusammenhang 
zwischen einer, instinktwidrig gewählten Thätigkeit, einem sogenannten "Beruf", 
zu dem man am letzten berufen ist und jenem Bedürfniss nach einer Betäubung des 
Öde- und Hungergefühls durch eine narkotische Kunst, - zum Beispiel durch die 
Wagnerische Kunst. Bei einem vorsichtigeren Umblick habe ich entdeckt, dass für 
eine grosse Anzahl junger Männer der gleiche Nothstand besteht: Eine Widernatur 
erzwingt förmlich eine zweite. In Deutschland, im "Reich", um unzweideutig zu 
reden, sind nur zu Viele verurtheilt, sich unzeitig zu entscheiden und dann, 
unter einer unabwerfbar gewordnen Last, hinzusiechen... Diese verlangen nach 
Wagner als nach einem Opiat, - sie vergessen sich, sie werden sich einen 
Augenblick los ... Was sage ich! fünf bis sechs Stunden!
4.
Damals entschied sich mein Instinkt unerbittlich gegen ein noch längeres 
Nachgeben, Mitgehn, Mich-selbst-verwechseln. Jede Art Leben, die ungünstigsten 
Bedingungen, Krankheit, Armut - Alles schien mir jener unwürdigen 
"Selbstlosigkeit" vorziehenswerth, in die ich zuerst aus Unwissenheit, aus 
Jugend gerathen war, in der ich später aus Trägheit, aus sogenanntem 
"Pflichtgefühl" hängen geblieben war. - Hier kam mir, auf eine Weise, die ich 
nicht genug bewundern kann, und gerade zur rechten Zeit jene schlimme Erbschaft 
von Seiten meines Vaters her zu Hülfe, - im Grunde eine Vorbestimmung zu einem 
frühen Tode. Die Krankheit löste mich langsam heraus: sie ersparte mir jeden 
Bruch, jeden gewaltthätigen und anstössigen Schritt. Ich habe kein Wohlwollen 
damals eingebüsst und viel noch hinzugewonnen. Die Krankheit gab mir insgleichen 
ein Recht zu einer vollkommnen Umkehr aller meiner Gewohnheiten; sie erlaubte, 
sie gebot mir Vergessen; sie beschenkte mich mit der Nöthigung zum Stillliegen, 
zum Müssiggang, zum Warten und Geduldigsein ... Aber das heisst ja denken! ... 
Meine Augen allein machten ein Ende mit aller Bücherwürmerei, auf deutsch: 
Philologie: ich war vom "Buch" erlöst, ich las jahrelang Nichts mehr - die 
grösste Wohlthat, die ich mir je erwiesen habe! - Jenes unterste Selbst, 
gleichsam verschüttet, gleichsam still geworden unter einem beständigen 
Hören-Müssen auf andre Selbste (- und das heisst ja lesen!) erwachte langsam, 
schüchtern, zweifelhaft, - aber endlich redete es wieder. Nie habe ich so viel 
Glück an mir gehabt, als in den kränksten und schmerzhaftesten Zeiten meines 
Lebens: man hat nur die "Morgenröthe" oder etwa den "Wanderer und seinen 
Schatten" sich anzusehn, um zu begreifen, was diese "Rückkehr zu mir" war: eine 
höchste Art von Genesung selbst! ... Die andre folgte bloss daraus.
5.
Menschliches, Allzumenschliches, dies Denkmal einer rigorösen Selbstzucht, mit 
der ich bei mir allem eingeschleppten "höheren Schwindel", "Idealismus", 
"schönen Gefühl", und andren Weiblichkeiten ein jähes Ende bereitete, wurde in 
allen Hauptsachen in Sorrent niedergeschrieben; es bekam seinen Schluss, seine 
endgültige Form in einem Basler Winter, unter ungleich ungünstigeren 
Verhältnissen als denen in Sorrent. Im Grunde hat Herr Peter Gast, damals an der 
Basler Universität studirend und mir sehr zugethan, das Buch auf dem Gewissen. 
Ich diktirte, den Kopf verbunden und schmerzhaft, er schrieb ab, er corrigirte 
auch, - er war im Grunde der eigentliche Schriftsteller, während ich bloss der 
Autor war. Als das Buch endlich fertig mir zu Händen kam - zur tiefen 
Verwunderung eines Schwerkranken -, sandte ich, unter Anderem, auch nach 
Bayreuth zwei Exemplare. Durch ein Wunder von Sinn im Zufall kam gleichzeitig 
bei mir ein schönes Exemplar des Parsifal-Textes an, mit Wagners Widmung an mich 
"seinem theuren Freunde Friedrich Nietzsche, Richard Wagner, Kirchenrath". - 
Diese Kreuzung der zwei Bücher - mir war's, als ob ich einen ominösen Ton dabei 
hörte. Klang es nicht, als ob sich Degen kreuzten? ... Jedenfalls empfanden wir 
es beide so: denn wir schwiegen beide. - Um diese Zeit erschienen die ersten 
Bayreuther Blätter: ich begriff, wozu es höchste Zeit gewesen war. - 
Unglaublich! Wagner war fromm geworden ...
6.
Wie ich damals (1876) über mich dachte, mit welcher ungeheuren Sicherheit ich 
meine Aufgabe und das Welthistorische an ihr in der Hand hielt, davon legt das 
ganze Buch, vor Allem aber eine sehr ausdrückliche Stelle Zeugniss ab: nur dass 
ich, mit der bei mir instinktiven Arglist, auch hier wieder das Wörtchen "ich" 
umgieng und dies Mal nicht Schopenhauer oder Wagner, sondern einen meiner 
Freunde, den ausgezeichneten Dr. Paul Rée, mit einer welthistorischen Glorie 



überstrahlte - zum Glück ein viel zu feines Thier, als dass ... Andre waren 
weniger fein: ich habe die Hoffnungslosen unter meinen Lesern, zum Beispiel den 
typischen deutschen Professor, immer daran erkannt, dass sie, auf diese Stelle 
hin, das ganze Buch als höheren Réealismus verstehn zu müssen glaubten ... In 
Wahrheit enthielt es den Widerspruch gegen fünf, sechs Sätze meines Freundes: 
man möge darüber die Vorrede zur Genealogie der Moral nachlesen. - Die Stelle 
lautet: welches ist doch der Hauptsatz, zu dem einer der kühnsten und kältesten 
Denker, der Verfasser des Buchs "über den Ursprung der moralischen Empfindungen" 
(lisez: Nietzsche, der erste Immoralist) vermöge seiner ein- und 
durchschneidenden Analysen des menschlichen Handelns gelangt ist? "Der 
moralische Mensch steht der intelligiblen Welt nicht näher als der physische - 
denn es giebt keine intelligible Welt... " Dieser Satz, hart und schneidig 
geworden unter dem Hammerschlag der historischen Erkenntniss (lisez: Umwerthung 
aller Werthe) kann vielleicht einmal, in irgend welcher Zukunft - 1890! - als 
die Axt dienen, welche dem "metaphysischen Bedürfniss" der Menschheit an die 
Wurzel gelegt wird, - ob mehr zum Segen oder zum Fluche der Menschheit, wer 
wüsste das zu sagen? Aber jedenfalls als ein Satz der erheblichsten Folgen, 
fruchtbar und furchtbar zugleich und mit jenem Doppelblick in die Welt sehend, 
welchen alle grossen Erkenntnisse haben ...
Morgenröthe.
Gedanken über die Moral als Vorurtheil.
1.
Mit diesem Buche beginnt mein Feldzug gegen die Moral. Nicht dass es den 
geringsten Pulvergeruch an sich hätte: - man wird ganz andre und viel 
lieblichere Gerüche an ihm wahrnehmen, gesetzt, dass man einige Feinheit in den 
Nüstern hat. Weder grosses, noch auch kleines Geschütz: ist die Wirkung des 
Buchs negativ, so sind es seine Mittel um so weniger, diese Mittel, aus denen 
die Wirkung wie ein Schluss, nicht wie ein Kanonenschuss folgt. Dass man von dem 
Buche Abschied nimmt mit einer scheuen Vorsicht vor Allem, was bisher unter dem 
Namen Moral zu Ehren und selbst zur Anbetung gekommen ist, steht nicht im 
Widerspruch damit, dass im ganzen Buch kein negatives Wort vorkommt, kein 
Angriff, keine Bosheit, - dass es vielmehr in der Sonne liegt, rund, glücklich, 
einem Seegethier gleich, das zwischen Felsen sich sonnt. Zuletzt war ich's 
selbst, dieses Seegethier: fast jeder Satz des Buchs ist erdacht, er schlüpft in 
jenem Felsen-Wirrwarr nahe bei Genua, wo ich allein war und noch mit dem Meere 
Heimlichkeiten hatte. Noch jetzt wird mir, bei einer zufälligen Berührung dieses 
Buchs, fast jeder Satz zum Zipfel, an dem ich irgend etwas Unvergleichliches 
wieder aus der Tiefe ziehe: seine ganze Haut zittert von zarten Schaudern der 
Erinnerung. Die Kunst, die es voraus hat, ist keine kleine darin, Dinge, die 
leicht und ohne Geräusch vorbeihuschen, Augenblicke, die ich göttliche Eidechsen 
nenne, ein wenig fest zu machen - nicht etwa mit der Grausamkeit jenes jungen 
Griechengottes, der das arme Eidechslein einfach anspiesste, aber immerhin doch 
mit etwas Spitzem, mit der Feder... "Es giebt so viele Morgenröthen, die noch 
nicht geleuchtet haben" - diese indische Inschrift steht auf der Thür zu diesem 
Buche. Wo sucht sein Urheber jenen neuen Morgen, jenes bisher noch unentdeckte 
zarte Roth, mit dem wieder ein Tag - ah, eine ganze Reihe, eine ganze Welt neuer 
Tage! - anhebt? In einer Umwerthung aller Werthe, in einem Loskommen von allen 
Moralwerthen, in einem Jasagen und Vertrauen-haben zu Alledem, was bisher 
verboten, verachtet, verflucht worden ist. Dies jasagende Buch strömt sein 
Licht, seine Liebe, seine Zärtlichkeit auf lauter schlimme Dinge aus, es giebt 
ihnen "die Seele", das gute Gewissen, das hohe Recht und Vorrecht auf Dasein 
wieder zurück. Die Moral wird nicht angegriffen, sie kommt nur nicht mehr in 
Betracht ... Dies Buch schliesst mit einem "Oder?", - es ist das einzige Buch, 
das mit einem "Oder?" schliesst ...
2.
Meine Aufgabe, einen Augenblick höchster Selbstbesinnung der Menschheit 
vorzubereiten, einen grossen Mittag, wo sie zurückschaut und hinausschaut, wo 
sie aus der Herrschaft des Zufalls und der Priester heraustritt und die Frage 
des warum?, des wozu? zum ersten Male als Ganzes stellt -, diese Aufgabe folgt 
mit Nothwendigkeit aus der Einsicht, dass die Menschheit nicht von selber auf 
dem rechten Wege ist, dass sie durchaus nicht göttlich regiert wird, dass 
vielmehr gerade unter ihren heiligsten Werthbegriffen der Instinkt der 
Verneinung, der Verderbniss, der décadence-Instinkt verführerisch gewaltet hat. 
Die Frage nach der Herkunft der moralischen Werthe ist deshalb für mich eine 
Frage ersten Ranges, weil sie die Zukunft der Menschheit bedingt. Die Forderung, 



man solle glauben, dass Alles im Grunde in den besten Händen ist, dass ein Buch, 
die Bibel, eine endgültige Beruhigung über die göttliche Lenkung und Weisheit im 
Geschick der Menschheit giebt, ist, zurückübersetzt in die Realität, der Wille, 
die Wahrheit über das erbarmungswürdige Gegentheil davon nicht aufkommen zu 
lassen, nämlich, dass die Menschheit bisher in den schlechtesten Händen war, 
dass sie von den Schlechtweggekommenen, den Arglistig-Rachsüchtigen, den 
sogenannten "Heiligen", diesen Weltverleumdern und Menschenschändern, regiert 
worden ist. Das entscheidende Zeichen, an dem sich ergiebt, dass der Priester (- 
eingerechnet die versteckten Priester, die Philosophen) nicht nur innerhalb 
einer bestimmten religiösen Gemeinschaft, sondern überhaupt Herr geworden ist, 
dass die décadence-Moral, der Wille zum Ende, als Moral an sich gilt, ist der 
unbedingte Werth, der dem Unegoistischen und die Feindschaft, die dem 
Egoistischen überall zu Theil wird. Wer über diesen Punkt mit mir uneins ist, 
den halte ich für inficirt ... Aber alle Welt ist mit mir uneins ... Für einen 
Physiologen lässt ein solcher Werth-Gegensatz gar keinen Zweifel. Wenn innerhalb 
des Organismus das geringste Organ in noch so kleinem Maasse nachlässt, seine 
Selbsterhaltung, seinen Kraftersatz, seinen, "Egoismus" mit vollkommner 
Sicherheit durchzusetzen, so entartet das Ganze. Der Physiologe verlangt 
Ausschneidung des entartenden Theils, er verneint jede Solidarität mit dem 
Entartenden, er ist am fernsten vom Mitleiden mit ihm. Aber der Priester will 
gerade die Entartung des Ganzen, der Menschheit: darum conservirt er das 
Entartende - um diesen Preis beherrscht er sie ... Welchen Sinn haben jene 
Lügenbegriffe, die Hülfsbegriffe der Moral, "Seele", "Geist", "freier Wille", 
"Gott", wenn nicht den, die Menschheit physiologisch zu ruiniren? ... Wenn man 
den Ernst von der Selbsterhaltung, Kraftsteigerung des Leibes, das heisst des 
Lebens ablenkt, wenn man aus der Bleichsucht ein Ideal, aus der Verachtung des 
Leibes "das Heil der Seele" construirt, was ist das Anderes, als ein Recept zur 
décadence? - Der Verlust an Schwergewicht, der Widerstand gegen die natürlichen 
Instinkte, die "Selbstlosigkeit" mit Einem Worte - das hiess bisher Moral... Mit 
der "Morgenröthe" nahm ich zuerst den Kampf gegen die Entselbstungs-Moral auf. -
Die fröhliche Wissenschaft.
("la gaya scienza")
Die "Morgenröthe" ist ein jasagendes Buch, tief, aber hell und gütig. Dasselbe 
gilt noch einmal und im höchsten Grade von der gaya scienza: fast in jedem Satz 
derselben halten sich Tiefsinn und Muthwillen zärtlich an der Hand. Ein Vers, 
welcher die Dankbarkeit für den wunderbarsten Monat Januar ausdrückt, den ich 
erlebt habe - das ganze Buch ist sein Geschenk - verräth zur Genüge, aus welcher 
Tiefe heraus hier die "Wissenschaft" fröhlich geworden ist:
Der du mit dem Flammenspeere
Meiner Seele Eis zertheilt,
Dass sie brausend nun zum Meere
Ihrer höchsten Hoffnung eilt:
Heller stets und stets gesunder,
Frei im liebevollsten Muss
Also preist sie deine Wunder,
Schönster Januarius!

Was hier "höchste Hoffnung" heisst, wer kann darüber im Zweifel sein, der als 
Schluss des vierten Buchs die diamantene Schönheit der ersten Worte des 
Zarathustra aufglänzen sieht? - Oder der die granitnen Sätze am Ende des dritten 
Buchs liest, mit denen sich ein Schicksal für alle Zeiten zum ersten Male in 
Formeln fasst? - Die Lieder des Prinzen Vogelfrei, zum besten Theil in Sicilien 
gedichtet, erinnern ganz ausdrücklich an den provencialischen Begriff der "gaya 
scienza", an jene Einheit von Sänger, Ritter und Freigeist, mit der sich jene 
wunderbare Frühkultur der Provencalen gegen alle zweideutigen Culturen abhebt; 
das allerletzte Gedicht zumal, "anden Mistral", ein ausgelassenes Tanzlied, in 
dem, mit Verlaub! über die Moral hinweggetanzt wird, ist ein vollkommner 
Provençalismus. -
Also sprach Zarathustra.
Ein Buch für Alle und Keinen.
1.
Ich erzähle nunmehr die Geschichte des Zarathustra. Die Grundconception des 
Werks, der Ewige-Wiederkunfts-Gedanke, diese höchste Formel der Bejahung, die 
überhaupt erreicht werden kann -, gehört in den August des Jahres 1881: er ist 
auf ein Blatt hingeworfen, mit der Unterschrift: "6000 Fuss jenseits von Mensch 



und Zeit". Ich gieng an jenem Tage am See von Silvaplana durch die Wälder; bei 
einem mächtigen pyramidal aufgethürmten Block unweit Surlei machte ich Halt. Da 
kam mir dieser Gedanke. - Rechne ich von diesem Tage ein paar Monate zurück, so 
finde ich, als Vorzeichen, eine plötzliche und im Tiefsten entscheidende 
Veränderung meines Geschmacks, vor Allem in der Musik. Man darf vielleicht den 
ganzen Zarathustra unter die Musik rechnen; - sicherlich war eine Wiedergeburt 
in der Kunst zu hören, eine Vorausbedingung dazu. In einem kleinen Gebirgsbade 
unweit Vicenza, Recoaro, wo ich den Frühling des Jahrs 1881 verbrachte, 
entdeckte ich, zusammen mit meinem maëstro und Freunde Peter Gast, einem 
gleichfalls "Wiedergebornen", dass der Phönix Musik mit leichterem und 
leuchtenderem Gefieder, als er je gezeigt, an uns vorüberflog. Rechne ich 
dagegen von jenem Tage an vorwärts, bis zur plötzlichen und unter den 
unwahrscheinlichsten Verhältnissen eintretenden Niederkunft im Februar 1883 - 
die Schlusspartie, dieselbe, aus der ich im Vorwort ein paar Sätze citirt habe, 
wurde genau in der heiligen Stunde fertig gemacht, in der Richard Wagner in 
Venedig starb - so ergeben sich achtzehn Monate für die Schwangerschaft. Diese 
Zahl gerade von achtzehn Monaten dürfte den Gedanken nahelegen, unter Buddhisten 
wenigstens, dass ich im Grunde ein Elephanten-Weibchen bin. - In die 
Zwischenzeit gehört die "gaya scienza", die hundert Anzeichen der Nähe von etwas 
Unvergleichlichem hat; zuletzt giebt sie den Anfang des Zarathustra selbst noch, 
sie giebt im vorletzten Stück des vierten Buchs den Grundgedanken des 
Zarathustra. - Insgleichen gehört in diese Zwischenzeit jener Hymnus auf das 
Leben (für gemischten Chor und Orchester), dessen Partitur vor zwei Jahren bei 
E. W. Fritzsch in Leipzig erschienen ist: ein vielleicht nicht unbedeutendes 
Symptom für den Zustand dieses Jahres, wo das ja sagende Pathos par excellence, 
von mir das tragische Pathos genannt, im höchsten Grade mir innewohnte. Man wird 
ihn später einmal zu meinem Gedächtniss singen. - Der Text, ausdrücklich 
bemerkt, weil ein Missverständniss darüber im Umlauf ist, ist nicht von mir: er 
ist die erstaunliche Inspiration einer jungen Russin, mit der ich damals 
befreundet war, des Fräulein Lou von Salomé. Wer den letzten Worten des Gedichts 
überhaupt einen Sinn zu entnehmen weiss, wird errathen, warum ich es vorzog und 
bewunderte: sie haben Grösse. Der Schmerz gilt nicht als Einwand gegen das 
Leben: "Hast du kein Glück mehr übrig mir zu geben, wohlan! noch hast du deine 
Pein... " Vielleicht hat auch meine Musik an dieser Stelle Grösse. (Letzte Note 
der Oboe cis nicht c. Druckfehler.) - Den darauf folgenden Winter lebte ich in 
jener anmuthig stillen Bucht von Rapallo unweit Genua, die sich zwischen 
Chiavari und dem Vorgebirge Porto fino einschneidet. Meine Gesundheit war nicht 
die beste; der Winter kalt und über die Maassen regnerisch; ein kleines Albergo, 
unmittelbar am Meer gelegen, so dass die hohe See nachts den Schlaf unmöglich 
machte, bot ungefähr in Allem das Gegentheil vom Wünschenswerthen. Trotzdem und 
beinahe zum Beweis meines Satzes, dass alles Entscheidende "trotzdem", entsteht, 
war es dieser Winter und diese Ungunst der Verhältnisse, unter denen mein 
Zarathustra entstand. - Den Vormittag stieg ich in südlicher Richtung auf der 
herrlichen Strasse nach Zoagli hin in die Höhe, an Pinien vorbei und weitaus das 
Meer überschauend; des Nachmittags, so oft es nur die Gesundheit erlaubte, 
umgieng ich die ganze Bucht von Santa Margherita bis hinter nach Porto fino. 
Dieser Ort und diese Landschaft ist durch die grosse Liebe, welche der 
unvergessliche deutsche Kaiser Friedrich der Dritte für sie fühlte, meinem 
Herzen noch näher gerückt; ich war zufällig im Herbst 1886 wieder an dieser 
Küste, als er zum letzten Mal diese kleine vergessne Welt von Glück besuchte. - 
Auf diesen beiden Wegen fiel mir der ganze erste Zarathustra ein, vor Allem 
Zarathustra selber, als Typus: richtiger, er überfiel mich...
2.
Um diesen Typus zu verstehn, muss man sich zuerst seine physiologische 
Voraussetzung klar machen: sie ist das, was ich die grosse Gesundheit nenne. Ich 
weiss diesen Begriff nicht besser, nicht persönlicher zu erläutern, als ich es 
schon gethan habe, in einem der Schlussabschnitte des fünften Buchs der "gaya 
scienza". "Wir Neuen, Namenlosen, Schlechtverständlichen - heisst es daselbst - 
wir Frühgeburten einer noch unbewiesenen Zukunft, wir bedürfen zu einem neuen 
Zwecke auch eines neuen Mittels, nämlich einer neuen Gesundheit, einer stärkeren 
gewitzteren zäheren verwegneren lustigeren, als alle Gesundheiten bisher waren. 
Wessen Seele darnach dürstet, den ganzen Umfang der bisherigen Werthe und 
Wünschbarkeiten erlebt und alle Küsten dieses idealischen "Mittelmeers" 
umschifft zu haben, wer aus den Abenteuern der eigensten Erfahrung wissen will, 
wie es einem Eroberer und Entdecker des Ideals zu Muthe ist, insgleichen einem 



Künstler, einem Heiligen, einem Gesetzgeber, einem Weisen, einem Gelehrten, 
einem Frommen, einem Göttlich-Abseitigen alten Stils: der hat dazu zu allererst 
Eins nöthig, die grosse Gesundheit - eine solche, welche man nicht nur hat, 
sondern auch beständig noch erwirbt und erwerben muss, weil man sie immer wieder 
preisgiebt, preisgeben muss ... Und nun, nachdem wir lange dergestalt unterwegs 
waren, wir Argonauten des Ideals, muthiger vielleicht als klug ist und Oft genug 
schiffbrüchig und zu Schaden gekommen, aber, wie gesagt, gesünder als man es uns 
erlauben möchte, gefährlich gesund, immer wieder gesund, - will es. uns 
scheinen, als ob wir, zum Lohn dafür, ein noch unentdecktes Land vor uns haben, 
dessen Grenzen noch Niemand abgesehn hat, ein jenseits aller bisherigen Länder 
und Winkel des Ideals, eine Welt so überreich an Schönem, Fremdem, Fragwürdigem, 
Furchtbarem und Göttlichem, dass unsre Neugierde sowohl als unser Besitzdurst 
ausser sich gerathen sind - ach, dass wir nunmehr durch Nichts mehr zu 
ersättigen sind! ... Wie könnten wir uns, nach solchen Ausblicken und mit einem 
solchen Heisshunger in Wissen und Gewissen, noch am gegenwärtigen Menschen. 
genügen lassen? Schlimm genug, aber es ist unvermeidlich, dass wir seinen 
würdigsten Zielen und Hoffnungen nun mit einem übel aufrecht erhaltenen Ernste 
zusehn und vielleicht nicht einmal mehr zusehn ... Ein andres Ideal läuft vor 
uns her, ein wunderliches, versucherisches, gefahrenreiches Ideal, zu dem wir 
Niemanden überreden möchten, weil wir Niemandem so leicht das Recht darauf 
zugestehn: das Ideal eines Geistes, der naiv, das heisst ungewollt und aus 
überströmender Fülle und Mächtigkeit mit Allem spielt, was bisher heilig, gut, 
unberührbar, göttlich hiess; für den das Höchste, woran das Volk billigerweise 
sein Werthmaass hat, bereits so viel wie Gefahr, Verfall, Erniedrigung oder, 
mindestens, wie Erholung, Blindheit, zeitweiliges Selbstvergessen bedeuten 
würde; das Ideal eines menschlich-übermenschlichen Wohlseins und Wohlwollens, 
welches oft genug unmenschlich erscheinen wird, zum Beispiel, wenn es sich neben 
den ganzen bisherigen Erdenernst, neben alle bisherige Feierlichkeit in Gebärde, 
Wort, Klang, Blick, Moral und Aufgabe wie deren leibhafteste unfreiwillige 
Parodie hinstellt - und mit dem, trotzalledem, vielleicht der grosse Ernst erst 
anhebt, das eigentliche Fragezeichen erst gesetzt wird, das Schicksal der Seele 
sich wendet, der Zeiger rückt, die Tragödie beginnt
3.
- Hat jemand, Ende des neunzehnten Jahrhunderts, einen deutlichen Begriff davon, 
was Dichter starker Zeitalter Inspiration nannten? Im andren Falle will ich's 
beschreiben. Mit dem geringsten Rest von Aberglauben in sich würde man in der 
That die Vorstellung, bloss Incarnation, bloss Mundstück, bloss medium 
übermächtiger Gewalten zu sein, kaum abzuweisen wissen. Der Begriff Offenbarung, 
in dem Sinn, dass plötzlich, mit unsäglicher Sicherheit und Feinheit, Etwas 
sichtbar, hörbar wird, Etwas, das Einen im Tiefsten erschüttert und umwirft, 
beschreibt einfach den Thatbestand. Man hört, man sucht nicht; man nimmt, man 
fragt nicht, wer da giebt; wie ein Blitz leuchtet ein Gedanke auf, mit 
Nothwendigkeit, in der Form ohne Zögern, - ich habe nie eine Wahl gehabt. Eine 
Entzükkung, deren ungeheure Spannung sich mitunter in einen Thränenstrom 
auslöst, bei der der Schritt unwillkürlich bald stürmt, bald langsam wird; ein 
vollkommnes Ausser-sich-sein mit dem distinktesten Bewusstsein einer Unzahl 
feiner Schauder und Überrieselungen bis in die Fusszehen; eine Glückstiefe, in 
der das Schmerzlichste und Düsterste nicht als Gegensatz wirkt, sondern als 
bedingt, als herausgefordert, sondern als eine nothwendige Farbe innerhalb eines 
solchen Lichtüberflusses; ein Instinkt rhythmischer Verhältnisse, der weite 
Räume von Formen überspannt - die Länge, das Bedürfniss nach einem 
weitgespannten Rhythmus ist beinahe das Maass für die Gewalt der Inspiration, 
eine Art Ausgleich gegen deren Druck und Spannung ... Alles geschieht im 
höchsten Grade unfreiwillig, aber wie in einem Sturme von Freiheits-Gefühl, von 
Unbedingtsein, von Macht, von Göttlichkeit ... Die Unfreiwilligkeit des Bildes, 
des Gleichnisses ist das Merkwürdigste; man hat keinen Begriff mehr, was Bild, 
was Gleichniss ist, Alles bietet sich als der nächste, der richtigste, der 
einfachste Ausdruck. Es scheint wirklich, um an ein Wort Zarathustra's zu 
erinnern, als ob die Dinge selber herankämen und sich zum Gleichnisse anböten (- 
"hier kommen alle Dinge liebkosend zu deiner Rede und schmeicheln dir: denn sie 
wollen auf deinem Rücken reiten. Auf jedem Gleichniss reitest du hier zu jeder 
Wahrheit. Hier springen dir alles Seins Worte und Wort-Schreine auf; alles Sein 
will hier Wort werden, alles Werden will von dir reden lernen -"). Dies ist 
meine Erfahrung von Inspiration; ich zweifle nicht, dass man Jahrtausende 
zurückgehn muss, um jemanden zu finden, der mir sagen darf "es ist auch die 



meine".
4.
Ich lag ein Paar Wochen hinterdrein in Genua krank. Dann folgte ein 
schwermüthiger Frühling in Rom, wo ich das Leben hinnahm - es war nicht leicht. 
Im Grunde verdross mich dieser für den Dichter des Zarathustra unanständigste 
Ort der Erde, den ich nicht freiwillig gewählt hatte, über die Maassen; ich 
versuchte loszukommen, - ich wollte nach Aquila, dem Gegenbegriff von Rom, aus 
Feindschaft gegen Rom gegründet, wie ich einen Ort dereinst gründen werde, die 
Erinnerung an einen Atheisten und Kirchenfeind comme il faut, an einen meiner 
Nächstverwandten, den grossen Hohenstaufen-Kaiser Friedrich den Zweiten. Aber es 
war ein Verhängniss bei dem Allen: ich musste wieder zurück. Zuletzt gab ich 
mich mit der piazza Barberini zufrieden, nachdem mich meine Mühe um eine 
anti-christliche Gegend müde gemacht hatte. Ich fürchte, ich habe einmal, um 
schlechten Gerüchen möglichst aus dem Wege zu gehn, im palazzo del Quirinale 
selbst nachgefragt, ob man nicht ein stilles Zimmer für einen Philosophen habe. 
- Auf einer loggia hoch über der genannten piazza, von der aus man Rom übersieht 
und tief unten die fontana rauschen hört, wurde jenes einsamste Lied gedichtet, 
das je gedichtet worden ist, das Nachtlied; um diese Zeit gieng immer eine 
Melodie von unsäglicher Schwermuth um mich herum, deren Refrain ich in den 
Worten wiederfand "todt vor Unsterblichkeit..." Im Sommer, heimgekehrt zur 
heiligen Stelle, wo der erste Blitz des Zarathustra-Gedankens mir geleuchtet 
hatte, fand ich den zweiten Zarathustra. Zehn Tage genügten; ich habe in keinem 
Falle, weder beim ersten, noch beim dritten und letzten mehr gebraucht. Im 
Winter darauf, unter dem halkyonischen Himmel Nizza's, der damals zum ersten 
Male in mein Leben hineinglänzte, fand ich den dritten Zarathustra - und war 
fertig. Kaum ein Jahr, für's Ganze gerechnet. Viele verborgne Flecke und Höhen 
aus der Landschaft Nizza's sind mir durch unvergessliche Augenblicke geweiht; 
jene entscheidende Partie, welche den Titel "von alten und neuen Tafeln" trägt, 
wurde im beschwerlichsten Aufsteigen von der Station zu dem wunderbaren 
maurischen Felsenneste Eza gedichtet, - die Muskel-Behendheit war bei mir immer 
am grössten, wenn die schöpferische Kraft am reichsten floss. Der Leib ist 
begeistert: lassen wir die "Seele" aus dem Spiele ... Man hat mich oft tanzen 
sehn können; ich konnte damals, ohne einen Begriff von Ermüdung, sieben, acht 
Stunden auf Bergen unterwegs sein. Ich schlief gut, ich lachte viel -, ich war 
von einer vollkomm<n>en Rüstigkeit und Geduld.
5.
Abgesehn von diesen Zehn-Tage-Werken waren die Jahre während und vor Allem nach 
dem Zarathustra ein Nothstand ohne Gleichen. Man büsst es theuer, unsterblich zu 
sein: man stirbt dafür mehrere Male bei Lebzeiten. - Es giebt Etwas, das ich die 
rancune des Grossen nenne: alles Grosse, ein Werk, eine That, wendet sich, 
einmal vollbracht, unverzüglich gegen den, der sie that. Ebendamit, dass er sie 
that, ist er nunmehr schwach - er hält seine That nicht mehr aus, er sieht ihr 
nicht mehr in's Gesicht. Etwas hinter sich zu haben, das man nie wollen durfte, 
Etwas, worin der Knoten im Schicksal der Menschheit eingeknüpft ist - und es 
nunmehr auf sich haben! ... Es zerdrückt beinahe.. - Die rancune des Grossen! - 
Ein Andres ist die schauerliche Stille, die man um sich hört. Die Einsamkeit hat 
sieben Häute; es geht Nichts mehr hindurch. Man kommt zu Menschen, man begrüsst 
Freunde: neue Öde, kein Blick grüsst mehr. Im besten Falle eine Art Revolte. 
Eine solche Revolte erfuhr ich, in sehr verschiednem Grade, aber fast von 
Jedermann, der mir nahe stand; es scheint, dass Nichts tiefer beleidigt als 
plötzlich eine Distanz merken zu lassen, - die vornehmen Naturen, die nicht zu 
leben wissen, ohne zu verehren, sind selten. - Ein Drittes ist die absurde 
Reizbarkeit der Haut gegen kleine Stiche, eine Art Hülflosigkeit vor allem 
Kleinen. Diese scheint mir in der ungeheuren Verschwendung aller Defensiv-Kräfte 
bedingt, die jede schöpferische That, jede That aus dem Eigensten, Innersten, 
Untersten heraus zur Voraussetzung hat. Die kleinen Defensiv-Vermögen sind damit 
gleichsam ausgehängt; es fliesst ihnen keine Kraft mehr zu. - Ich wage noch 
anzudeuten, dass man schlechter verdaut, ungern sich bewegt, den Frostgefühlen, 
auch dem Misstrauen allzu offen steht, - dem Misstrauen, das in vielen Fällen 
bloss ein ätiologischer Fehlgriff ist. In einem solchen Zustande empfand ich 
einmal die Nähe einer Kuhheerde, durch Wiederkehr milderer, 
menschenfreundlicherer Gedanken, noch bevor ich sie sah: das hat Wärme in sich 
...
6.
Dieses Werk steht durchaus für sich. Lassen wir die Dichter bei Seite: es ist 



vielleicht überhaupt nie Etwas aus einem gleichen Überfluss von Kraft heraus 
gethan worden. Mein Begriff "dionysisch" wurde hier höchste That; an ihr 
gemessen erscheint der ganze Rest von menschlichem Thun als arm und bedingt. 
Dass ein Goethe, ein Shakespeare nicht einen Augenblick in dieser ungeheuren 
Leidenschaft und Höhe zu athmen wissen würde, dass Dante, gegen Zarathustra 
gehalten, bloss ein Gläubiger ist und nicht Einer, der die Wahrheit erst 
schafft, ein weltregierender Geist, ein Schicksal dass die Dichter des Veda 
Priester sind und nicht einmal würdig, die Schuhsohlen eines Zarathustra zu 
lösen, das ist Alles das Wenigste und giebt keinen Begriff von der Distanz, von 
der azurnen Einsamkeit, in der dies Werk lebt. Zarathustra hat ein ewiges Recht 
zu sagen: "ich schliesse Kreise um mich und heilige Grenzen; immer Wenigere 
steigen mit mir auf immer höhere Berge, - ich baue ein Gebirge aus immer 
heiligeren Bergen." Man rechne den Geist und die Güte aller grossen Seelen in 
Eins: alle zusammen wären nicht im Stande, Eine Rede Zarathustras 
hervorzubringen. Die Leiter ist ungeheuer, auf der er auf und nieder steigt; er 
hat weiter gesehn, weiter gewollt, weiter gekonnt, als irgend ein Mensch. Er 
widerspricht mit jedem Wort, dieser jasagendste aller Geister; in ihm sind alle 
Gegensätze zu einer neuen Einheit gebunden. Die höchsten und die untersten 
Kräfte der menschlichen Natur, das Süsseste, Leichtfertigste und Furchtbarste 
strömt aus Einem Born mit unsterblicher Sicherheit hervor. Man weiss bis dahin 
nicht, was Höhe, was Tiefe ist; man weiss noch weniger, was Wahrheit ist. Es ist 
kein Augenblick in dieser Offenbarung der Wahrheit, der schon vorweggenommen, 
von Einem der Grössten errathen worden wäre. Es giebt keine Weisheit, keine 
Seelen-Erforschung, keine Kunst zu reden vor Zarathustra; das Nächste, das 
Alltäglichste redet hier von unerhörten Dingen. Die Sentenz von Leidenschaft 
zitternd; die Beredsamkeit Musik geworden; Blitze vorausgeschleudert nach bisher 
unerrathenen Zukünften. . Die mächtigste Kraft zum Gleichniss, die bisher da 
war, ist arm und Spielerei gegen diese Rückkehr der Sprache zur Natur der 
Bildlichkeit. - Und wie Zarathustra herabsteigt und zu Jedem das Gütigste sagt! 
Wie er selbst seine Widersacher, die Priester, mit zarten Händen anfasst und mit 
ihnen an ihnen leidet! - Hier ist in jedem Augenblick der Mensch überwunden, der 
Begriff "Übermensch" ward hier höchste Realität, - in einer unendlichen Ferne 
liegt alles das, was bisher gross am Menschen hiess, unter ihm. Das 
Halkyonische, die leichten Füsse, die Allgegenwart von Bosheit und Übermuth und 
was sonst Alles typisch ist für den Typus Zarathustra. ist nie geträumt worden 
als wesentlich zur Grösse. Zarathustra fühlt sich gerade in diesem Umfang an 
Raum, in dieser Zugänglichkeit zum Entgegengesetzten als die höchste Art alles 
Seienden; und wenn man hört, wie er diese definirt, so wird man darauf 
verzichten, nach seinem Gleichniss zu suchen.
- die Seele, welche die längste Leiter hat und am tiefsten hinunter kann,
die umfänglichste Seele, welche am weitesten in sich laufen und irren und 
schweifen kann,
die nothwendigste, welche sich mit Lust in den Zufall stürzt,
die seiende Seele, welche ins Werden, die habende, welche ins Wollen und 
Verlangen will -
die sich selber fliehende, welche sich selber in weitesten Kreisen einholt,
die weiseste Seele, welcher die Narrheit am süssesten zuredet,
die sich selber liebendste, in der alle Dinge ihr Strömen und Wiederströmen und 
Ebbe und Fluth haben - -
Aber das ist der Begriff des Dionysos selbst. Eben dahin führt eine andre 
Erwägung. Das psychologische Problem im Typus des Zarathustra ist, wie der, 
welcher in einem unerhörten Grade Nein sagt, Nein thut, zu Allem, wozu man 
bisher Ja sagte, trotzdem der Gegensatz eines neinsagenden Geistes sein kann; 
wie der das Schwerste von Schicksal, ein Verhängniss von Aufgabe tragende Geist 
trotzdem der leichteste und jenseitigste sein kann - Zarathustra ist ein Tänzer 
-; wie der, welcher die härteste, die furchtbarste Einsicht in die Realität hat, 
welcher den "abgründlichsten Gedanken" gedacht hat, trotzdem darin keinen 
Einwand gegen das Dasein, selbst nicht gegen dessen ewige Wiederkunft findet, - 
vielmehr einen Grund noch hinzu, das ewige Ja zu allen Dingen selbst zu sein, 
"das ungeheure unbegrenzte Ja- und Amen-sagen" ... "In alle Abgründe trage ich 
noch mein segnendes Jasagen" ... Aber das ist der Begriff des Dionysos noch 
einmal.
7.
- Welche Sprache wird ein solcher Geist reden, wenn er mit sich allein redet? 
Die Sprache des Dithyrambus. Ich bin der Erfinder des Dithyrambus. Man höre, wie 



Zarathustra vor Sonnenaufgang (III, 18) mit sich redet: ein solches smaragdenes 
Glück, eine solche göttliche Zärtlichkeit hatte noch keine Zunge vor mir. Auch 
die tiefste Schwermuth eines solchen Dionysos wird noch Dithyrambus; ich nehme, 
zum Zeichen, das Nachtlied, die unsterbliche Klage, durch die Überfülle von 
Licht und Macht, durch seine Sonnen-Natur, verurtheilt zu sein, nicht zu lieben.
Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und auch meine Seele 
ist ein springender Brunnen.
Nacht ist es: nun erst erwachen alle Lieder der Liebenden. Und auch meine Seele 
ist das Lied eines Liebenden.
Ein Ungestilltes, Unstillbares ist in mir, das will laut werden. Eine Begierde 
nach Liebe ist in mir, die redet selber die Sprache der Liebe.
Licht bin ich: ach dass ich Nacht wäre! Aber dies ist meine Einsamkeit, dass ich 
von Licht umgürtet bin.
Ach, dass ich dunkel wäre und nächtig! Wie wollte ich an den Brüsten des Lichts 
saugen!
Und euch selber wollte ich noch segnen, ihr kleinen Funkelsterne und 
Leuchtwürmer droben! - und selig sein ob eurer Licht-Geschenke.
Aber ich lebe in meinem eignen Lichte, ich trinke die Flammen in mich zurück, 
die aus mir brechen.
Ich kenne das Glück des Nehmenden nicht; und oft träumte mir davon, dass Stehlen 
noch seliger sein müsse als Nehmen.
Das ist meine Armuth, dass meine Hand niemals ausruht vom Schenken; das ist mein 
Neid, dass ich wartende Augen sehe und die erhellten Nächte der Sehnsucht.
Oh Unseligkeit aller Schenkenden! Oh Verfinsterung meiner Sonne! Oh Begierde 
nach Begehren! Oh Heisshunger in der Sättigung!
Sie nehmen von mir: aber rühre ich noch an ihre Seele? Eine Kluft ist zwischen 
Nehmen und Geben; und die kleinste Kluft ist am letzten zu überbrücken.
Ein Hunger wächst aus meiner Schönheit: wehethun möchte ich denen, welchen ich 
leuchte, berauben möchte ich meine Beschenkten, - also hungere ich nach Bosheit.
Die Hand zurückziehend, wenn sich schon ihr die Hand entgegenstreckt; dem 
Wasserfall gleich, der noch im Sturze zögert: also hungere ich nach Bosheit.
Solche Rache sinnt meine Fülle aus, solche Tücke quillt aus meiner Einsamkeit.
Mein Glück im Schenken erstarb im Schenken, meine Tugend wurde ihrer selber müde 
an ihrem Überflusse!
Wer immer schenkt, dessen Gefahr ist, dass er die Scham verliere; wer immer 
austheilt, dessen Hand und Herz hat Schwielen vor lauter Austheilen.
Mein Auge quillt nicht mehr über vor der Scham der Bittenden; meine Hand wurde 
zu hart für das Zittern gefüllter Hände.
Wohin kam die Thräne meinem Auge und der Flaum meinem Herzen? Oh Einsamkeit 
aller Schenkenden! Oh Schweigsamkeit aller Leuchtenden!
Viel Sonnen kreisen im öden Raume: zu Allem, was dunkel ist, reden sie mit ihrem 
Lichte - mir schweigen sie.
Oh dies ist die Feindschaft des Lichts gegen Leuchtendes: erbarmungslos wandelt 
es seine Bahnen.
Unbillig gegen Leuchtendes im tiefsten Herzen, kalt gegen Sonnen - also wandelt 
jede Sonne.
Einem Sturme gleich wandeln die Sonnen ihre Bahnen, ihrem unerbittlichen Willen 
folgen sie, das ist ihre Kälte.
Oh ihr erst seid es, ihr Dunklen, ihr Nächtigen, die ihr Wärme schafft aus 
Leuchtendem! Oh ihr erst trinkt euch Milch und Labsal aus des Lichtes Eutern!
Ach, Eis ist um mich, meine Hand verbrennt sich an Eisigem! Ach, Durst ist in 
mir, der schmachtet nach eurem Durste.
Nacht ist es: ach dass ich Licht sein muss! Und Durst nach Nächtigem! Und 
Einsamkeit!
Nacht ist es: nun bricht wie ein Born aus mir mein Verlangen, - nach Rede 
verlangt mich.
Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und auch meine Seele 
ist ein springender Brunnen.
Nacht ist es: nun erwachen alle Lieder der Liebenden. Und auch meine Seele ist 
das Lied eines Liebenden. -
8.
Dergleichen ist nie gedichtet, nie gefühlt, nie gelitten worden: so leidet ein 
Gott, ein Dionysos. Die Antwort auf einen solchen Dithyrambus der 
Sonnen-Vereinsamung im Lichte wäre Ariadne ... Wer weiss ausser mir, was Ariadne 
ist! ... Von allen solchen Räthseln hatte Niemand bisher die Lösung, ich 



zweifle, dass je jemand auch hier nur Räthsel sah. - Zarathustra bestimmt 
einmal, mit Strenge, seine Aufgabe - es ist auch die meine -, dass man sich über 
den Sinn nicht vergreifen kann: er ist ja sagend bis zur Rechtfertigung, bis zur 
Erlösung auch alles Vergangenen.
Ich wandle unter Menschen als unter Bruchstücken der Zukunft: jener Zukunft, die 
ich schaue.
Und das ist all mein Dichten und Trachten, dass ich in Eins dichte und 
zusammentrage, was Bruchstück ist und Räthsel und grauser Zufall.
Und wie ertrüge ich es Mensch zu sein, wenn der Mensch nicht auch Dichter und 
Räthselrather und Erlöser des Zufalls wäre?
Die Vergangnen zu erlösen und alles "Es war" umzuschaffen in ein "So wollte ich 
es!" das hiesse mir erst Erlösung.
An einer andren Stelle bestimmt er so streng als möglich, was für ihn allein 
"der Mensch" sein kann - kein Gegenstand der Liebe oder gar des Mitleidens - 
auch über den grossen Ekel am Menschen ist Zarathustra Herr geworden: der Mensch 
ist ihm eine Unform, ein Stoff, ein hässlicher Stein, der des Bildners bedarf.
Nicht-mehr-wollen und Nicht-mehr-schätzen und Nicht-mehr-schaffen: oh dass diese 
grosse Müdigkeit mir stets ferne bleibe!
Auch im Erkennen fühle ich nur meines Willens Zeuge- und Werdelust; und wenn 
Unschuld in meiner Erkenntniss ist, so geschieht dies, weil Wille zur Zeugung in 
ihr ist.
Hinweg von Gott und Göttern lockte mich dieser Wille: was wäre denn zu schaffen, 
wenn Götter - da wären?
Aber zum Menschen treibt er mich stets von Neuem, mein inbrünstiger 
Schaffens-Wille; so treibt's den Hammer hin zum Steine.
Ach, ihr Menschen, im Steine schläft mir ein Bild, das Bild der Bilder! Ach, 
dass es im härtesten, hässlichsten Steine schlafen muss!
Nun wüthet mein Hammer grausam gegen sein Gefängniss. Vom Steine stäuben Stücke: 
was schiert mich das!
Vollenden will ich's, denn ein Schatten kam zu mir, - aller Dinge Stillstes und 
Leichtestes kam einst zu mir!
Des Übermenschen Schönheit kam zu mir als Schatten: was gehen mich noch - die 
Götter an! ...
Ich hebe einen letzten Gesichtspunkt hervor: der unterstrichne Vers giebt den 
Anlass hierzu. Für eine dionysische Aufgabe gehört die Härte des Hammers, die 
Lust selbstam Vernichten in entscheidender Weise zu den Vorbedingungen. Der 
Imperativ "werdet hart!", die unterste Gewissheit darüber, dass alle Schaffenden 
hart sind, ist das eigentliche Abzeichen einer dionysischen Natur. -
Jenseits von Gut und Böse.
Vorspiel einer Philosophie der Zukunft.
1.
Die Aufgabe für die nunmehr folgenden Jahre war so streng als möglich 
vorgezeichnet. Nachdem der jasagende Theil meiner Aufgabe gelöst war, kam die 
neinsagende, neinthuende Hälfte derselben an die Reihe: die Umwerthung der 
bisherigen Werthe selbst, der grosse Krieg, - die Heraufbeschwörung eines Tags 
der Entscheidung. Hier ist eingerechnet der langsame Umblick nach Verwandten, 
nach Solchen, die aus der Stärke heraus Zum Vernichten mir die Hand bieten 
würden. - Von da an sind alle meine Schriften Angelhaken: vielleicht verstehe 
ich mich so gut als jemand auf Angeln? ... Wenn Nichts sich fieng, so liegt die 
Schuld nicht an mir. Die Fische fehlten...
2.
Dies Buch (1886) ist in allem Wesentlichen eine Kritik der Modernität, die 
modernen Wissenschaften, die modernen Künste, selbst die moderne Politik nicht 
ausgeschlossen, nebst Fingerzeigen zu einem Gegensatz-Typus, der so wenig modern 
als möglich ist, einem vornehmen, einem jasagenden Typus. Im letzteren Sinne ist 
das Buch eine Schule des gentilhomme, der Begriff geistiger und radikaler 
genommen als er je genommen worden ist. Man muss Muth im Leibe haben, ihn auch 
nur auszuhalten, man muss das Fürchten nicht gelernt haben ... Alle die Dinge, 
worauf das Zeitalter stolz ist, werden als Widerspruch zu diesem Typus 
empfunden, als schlechte Manieren beinahe, die berühmte "Objektivität" zum 
Beispiel, das "Mitgefühl mit allem Leidenden", der "historische Sinn" mit seiner 
Unterwürfigkeit vor fremdem Geschmack, mit seinem Auf-dem-Bauch-liegen vor 
petits faits, die "Wissenschaftlichkeit". - Erwägt man, dass das Buch nach dem 
Zarathustra folgt, so erräth man vielleicht auch das diätetische régime, dem es 
eine Entstehung verdankt. Das Auge, verwöhnt durch eine ungeheure Nöthigung fern 



zu sehn - Zarathustra ist weitsichtiger noch als der Czar -, wird hier 
gezwungen, das Nächste, die Zeit, das Um-uns scharf zu fassen. Man wird in allen 
Stücken, vor Allem auch in der Form, eine gleiche willkürliche Abkehr von den 
Instinkten finden, aus denen ein Zarathustra möglich wurde. Das Raffinement in 
Form, in Absicht, in der Kunst des Schweigens, ist im Vordergrunde, die 
Psychologie wird mit eingeständlicher Härte und Grausamkeit gehandhabt, - das 
Buch entbehrt jedes gutmüthigen Worts ... Alles das erholt: wer erräth zuletzt, 
welche Art Erholung eine solche Verschwendung von Güte, wie der Zarathustra ist, 
nöthig macht? ... Theologisch geredet - man höre zu, denn ich rede selten als 
Theologe - war es Gott selber, der sich als Schlange am Ende seines Tagewerks 
unter den Baum der Erkenntniss legte: er erholte sich so davon, Gott zu sein... 
Er hatte Alles zu schön gemacht ... Der Teufel ist bloss der Müssiggang Gottes 
an jedem siebenten Tage ...
Genealogie der Moral.
Eine Streitschrift.
Die drei Abhandlungen, aus denen diese Genealogie besteht, sind vielleicht in 
Hinsicht auf Ausdruck, Absicht und Kunst der Überraschung, das Unheimlichste, 
was bisher geschrieben worden ist. Dionysos ist, man weiss es, auch der Gott der 
Finsterniss. - Jedes Mal ein Anfang, der irre führen soll, kühl, 
wissenschaftlich, ironisch selbst, absichtlich Vordergrund, absichtlich 
hinhaltend. Allmählich mehr Unruhe; vereinzeltes Wetterleuchten; sehr 
unangenehme Wahrheiten aus der Ferne her mit dumpfem Gebrumm laut werdend, - bis 
endlich ein tempo feroce erreicht ist, wo Alles mit ungeheurer Spannung vorwärts 
treibt. Am Schluss jedes Mal, unter vollkommen schauerlichen Detonationen, eine 
neue Wahrheit zwischen dicken Wolken sichtbar. - Die Wahrheit der ersten 
Abhandlung ist die Psychologie des Christenthums: die Geburt des Christenthums 
aus dem Geiste des Ressentiment, nicht, wie wohl geglaubt, wird, aus dem 
"Geiste", - eine Gegenbewegung ihrem Wesen nach, der grosse Aufstand gegen die 
Herrschaft vornehmer Werthe. Die zweite Abhandlung giebt die Psychologie des 
Gewissens: dasselbe ist nicht, wie wohl geglaubt wird, "die Stimme Gottes im 
Menschen", - es ist der Instinkt der Grausamkeit, der sich rückwärts wendet, 
nachdem er nicht mehr nach aussen hin sich entladen kann. Die Grausamkeit als 
einer der ältesten und unwegdenkbarsten Cultur-Untergründe hier zum ersten Male 
ans Licht gebracht. Die dritte Abhandlung giebt die Antwort auf die Frage, woher 
die ungeheure Macht des asketischen Ideals, des Priester-Ideals, stammt, obwohl 
dasselbe das schädliche Ideal par excellence, ein Wille zum Ende, ein 
décadence-Ideal ist. Antwort: nicht, weil Gott hinter den Priestern thätig ist, 
was wohl geglaubt wird, sondern faute de mieux, - weil es das einzige Ideal 
bisher war, weil es keinen Concurrenten hatte. "Denn der Mensch will lieber noch 
das Nichts wollen als nicht wollen"... Vor allem fehlte ein Gegen-Ideal - bis 
auf Zarathustra. - Man hat mich verstanden. Drei entscheidende Vorarbeiten eines 
Psychologen für eine Umwerthung aller Werthe. - Dies Buch enthält die erste 
Psychologie des Priesters.
Götzen-Dämmerung.
Wie man mit dem Hammer philosophirt.
1.
Diese Schrift von noch nicht 150 Seiten, heiter und verhängnissvoll im Ton, ein 
Dämon, welcher lacht -, das Werk von so wenig Tagen, dass ich Anstand nehme, 
ihre Zahl zu nennen, ist unter Büchern überhaupt die Ausnahme: es giebt nichts 
Substanzenreicheres, Unabhängigeres, Umwerfenderes, - Böseres. Will man sich 
kurz einen Begriff davon geben, wie vor mir Alles auf dem Kopfe stand, so mache 
man den Anfang mit dieser Schrift. Das, was Götze auf dem Titelblatt heisst, ist 
ganz einfach das, was bisher Wahrheit genannt wurde. Götzen- Dämmerung - auf 
deutsch: es geht zu Ende mit der alten Wahrheit ...
2.
Es giebt keine Realität, keine "Idealität", die in dieser Schrift nicht berührt 
würde (- berührt: was für ein vorsichtiger Euphemismus! ... ) Nicht bloss die 
ewigen Götzen, auch die allerjüngsten, folglich altersschwächsten. Die "modernen 
Ideen" zum Beispiel. Ein grosser Wind bläst zwischen den Bäumen, und überall 
fallen Früchte nieder - Wahrheiten. Es ist die Verschwendung eines allzureichen 
Herbstes darin: man stolpert über Wahrheiten, man tritt selbst einige todt, - es 
sind ihrer zu viele ...
Was man aber in die Hände bekommt, das ist nichts Fragwürdiges mehr, das sind 
Entscheidungen. Ich erst habe den Maassstab für "Wahrheiten" in der Hand, ich 
kann erst entscheiden. Wie als ob in mir ein zweites Bewusstsein gewachsen wäre, 



wie als ob sich in mir "der Wille" ein Licht angezündet hätte über die schiefe 
Bahn, auf der er bisher abwärts lief ... Die schiefe Bahn - man nannte sie den 
Weg zur "Wahrheit"... Es ist zu Ende mit allem "dunklen Drang", der gute Mensch 
gerade war sich am wenigsten des rechten Wegs bewusst ... Und allen Ernstes, 
Niemand wusste vor mir den rechten Weg, den Weg aufwärts: erst von mir an giebt 
es wieder Hoffnungen, Aufgaben, vorzuschreibende Wege der Cultur - ich bin deren 
froher Botschafter... Eben damit bin ich auch ein Schicksal. - -
3.
Unmittelbar nach Beendigung des eben genannten Werks und ohne auch nur einen Tag 
zu verlieren, griff ich die ungeheure Aufgabe der Umwerthung an, in einem 
souverainen Gefühl von Stolz, dem Nichts gleichkommt, jeden Augenblick meiner 
Unsterblichkeit gewiss und Zeichen für Zeichen mit der Sicherheit eines 
Schicksals in eherne Tafeln grabend. Das Vorwort entstand am 3 . September 1888: 
als ich Morgens, nach dieser Niederschrift, ins Freie trat, fand ich den 
schönsten Tag vor mir, den das Oberengadin mir je gezeigt hat - durchsichtig, 
glühend in den Farben, alle Gegensätze, alle Mitten zwischen Eis und Süden in 
sich schliessend. - Erst am 20. September verliess ich Sils-Maria, durch 
Überschwemmungen zurückgehalten, Zuletzt bei weitem der einzige Gast dieses 
wunderbaren Orts, dem meine Dankbarkeit das Geschenk eines unsterblichen Namens 
machen will. Nach einer Reise mit Zwischenfällen, sogar mit einer Lebensgefahr 
im überschwemmten Como, das ich erst tief in der Nacht erreichte, kam ich am 
Nachmittag des 21. in Turin an, meinem bewiesenen Ort, meiner Residenz von nun 
an. Ich nahm die gleiche Wohnung wieder, die ich im Frühjahr innegehabt hatte, 
via Carlo Alberto 6, III, gegenüber dem mächtigen palazzo Carignano, in dem 
Vittore Emanuele geboren ist, mit dem Blick auf die piazza Carlo Alberto und 
drüber hinaus aufs Hügelland. Ohne Zögern und ohne mich einen Augenblick abziehn 
zu lassen, gieng ich wieder an die Arbeit: es war nur das letzte Viertel des 
Werks noch abzuthun. Am 30, September grosser Sieg; Beendigung der Umwerthung; 
Müssiggang eines Gottes am Po entlang. Am gleichen Tage schrieb ich noch das 
Vorwort zur "Götzen-Dämmerung", deren Druckbogen zu corrigiren meine Erholung im 
September gewesen war. - Ich habe nie einen solchen Herbst erlebt, auch nie 
Etwas der Art auf Erden für möglich gehalten, - ein Claude Lorrain ins 
Unendliche gedacht, jeder Tag von gleicher unbändiger Vollkommenheit.
Der Fall Wagner.
Ein Musikanten-Problem.
1.
Um dieser Schrift gerecht zu werden, muss man am Schicksal der Musik wie an 
einer offnen Wunde leiden. - Woran ich leide, wenn ich am Schicksal der Musik 
leide? Daran, dass die Musik um ihren weltverklärenden, jasagenden Charakter 
gebracht worden ist, - dass sie décadence-Musik und nicht mehr die Flöte des 
Dionysos ist ... Gesetzt aber, dass man dergestalt die Sache der Musik wie seine 
eigene Sache, wie seine eigene Leidensgeschichte fühlt, so wird man diese 
Schrift voller Rücksichten und über die Maassen mild finden. In solchen Fällen 
heiter sein und sich gutmüthig mit verspotten - ridendo dicere severum, wo das 
verum dicere jede Härte rechtfertigen würde - ist die Humanität selbst. Wer 
zweifelt eigentlich daran, dass ich, als der alte Artillerist, der ich bin, es 
in der Hand habe, gegen Wagner mein schweres Geschütz aufzufahren? - Ich hielt 
alles Entscheidende in dieser Sache bei mir zurück, - ich habe Wagner geliebt. - 
Zuletzt liegt ein Angriff auf einen feineren "Unbekannten", den nicht leicht ein 
Anderer erräth, im Sinn und Wege meiner Aufgabe - oh ich habe noch ganz andre 
"Unbekannte" aufzudecken als einen Cagliostro der Musik - noch mehr freilich ein 
Angriff auf die in geistigen Dingen immer träger und instinktärmer, immer 
ehrlicher werdende deutsche Nation, die mit einem beneidenswerthen Appetit 
fortfährt, sich von Gegensätzen zu nähren und den Glauben" so gut wie die 
Wissenschaftlichkeit, die "christliche Liebe" so gut wie den Antisemitismus, den 
Willen zur Macht (zum "Reich") so gut wie das évangile des humbles ohne 
Verdauungsbeschwerden hinunterschluckt ... Dieser Mangel an Partei zwischen 
Gegensätzen! diese stomachische Neutralität und "Selbstlosigkeit"! Dieser 
gerechte Sinn des deutschen Gaumens, der Allem gleiche Rechte giebt, - der Alles 
schmackhaft findet ... Ohne allen Zweifel, die Deutschen sind Idealisten ... Als 
ich das letzte Mal Deutschland besuchte, fand ich den deutschen Geschmack 
bemüht, Wagnern und dem Trompeter von Säckingen gleiche Rechte zuzugestehn; ich 
selber war eigenhändig Zeuge, wie man in Leipzig, zu Ehren eines der echtesten 
und deutschesten Musiker, im alten Sinne des Wortes deutsch, keines blossen 
Reichsdeutschen, es Meister Heinrich Schütz einen Liszt-Verein gründete, mit dem 



Zweck der Pflege und Verbreitung listiger Kirchenmusik ... Ohne allen Zweifel, 
die Deutschen sind Idealisten ...
2.
Aber hier soll mich Nichts hindern, grob zu werden und den Deutschen ein paar 
harte Wahrheiten zu sagen: wer thut es sonst? - Ich rede von ihrer Unzucht in 
historicis. Nicht nur, dass den deutschen Historikern der grosse Blick für den 
Gang, für die Werthe der Cultur gänzlich abhanden gekommen ist, dass sie 
allesammt Hanswürste der Politik (oder der Kirche -) sind: dieser grosse Blick 
ist selbst von ihnen in Acht gethan. Man muss vorerst "deutsch" sein, "Rasse" 
sein, dann kann man über alle Werthe und Unwerthe in historicis entscheiden - 
man setzt sie fest... "Deutsch" ist ein Argument, "Deutschland, Deutschland über 
Alles" ein Princip, die Germanen sind die "sittliche Weltordnung" in der 
Geschichte; im Verhältniss zum imperium romanum die Träger der Freiheit, im 
Verhältniss zum achtzehnten Jahrhundert die Wiederhersteller der Moral, des 
"kategorischen Imperativs", ... Es giebt eine reichsdeutsche 
Geschichtsschreibung, es giebt, fürchte ich, selbst eine antisemitische, - es 
giebt eine Hof-Geschichtsschreibung und Herr von Treitschke schämt sich nicht 
... Jüngst machte ein Idioten-Urtheil in historicis, ein Satz des zum Glück 
verblichenen ästhetischen Schwaben Vischer, die Runde durch die deutschen 
Zeitungen als eine "Wahrheit", zu der jeder Deutsche Ja sagen müsse: "Die 
Renaissance und die Reformation, Beide zusammen machen erst ein Ganzes - die 
aesthetische Wiedergeburt und die sittliche Wiedergeburt." - Bei solchen Sätzen 
geht es mit meiner Geduld zu Ende, und ich spüre Lust, ich fühle es selbst als 
Pflicht, den Deutschen einmal zu sagen, was sie Alles schon auf dem Gewissen 
haben. Alle grossen Cultur-Verbrechen von vier Jahrhunderten haben sie auf dem 
Gewissen! ... Und immer aus dem gleichen Grunde, aus ihrer innerlichsten 
Feigheit vor der Realität, die auch die Feigheit vor der Wahrheit ist, aus ihrer 
bei ihnen Instinkt gewordnen Unwahrhaftigkeit, aus "Idealismus"... Die Deutschen 
haben Europa um die Ernte, um den Sinn der letzten grossen Zeit, der 
Renaissance-Zeit, gebracht, in einem Augenblicke, wo eine höhere Ordnung der 
Werthe, wo die vornehmen, die zum Leben jasagenden, die Zukunft-verbürgenden 
Werthe am Sitz der entgegengesetzten, der Niedergangs-Werthe zum Sieg gelangt 
waren - und bis in die Instinkte der dort Sitzenden hinein! Luther, dies 
Verhängniss von Mönch, hat die Kirche, und, was tausend Mal schlimmer ist, das 
Christenthum wiederhergestellt, im Augenblick, wo es unterlag... Das 
Christenthum, diese Religion gewordne Verneinung des Willens zum Leben! ... 
Luther, ein unmöglicher Mönch, der, aus Gründen seiner "Unmöglichkeit", die 
Kirche angriff und sie - folglich! - wiederherstellte ... Die Katholiken hätten 
Gründe, Lutherfeste zu feiern, Lutherspiele zu dichten ... Luther - und die 
"sittliche Wiedergeburt"! Zum Teufel mit aller Psychologie! Ohne Zweifel, die 
Deutschen sind Idealisten. Die Deutschen haben zwei Mal, als eben mit ungeheurer 
Tapferkeit und Selbstüberwindung eine rechtschaffne, eine unzweideutige, eine 
vollkommen wissenschaftliche Denkweise erreicht war, Schleichwege zum alten 
"Ideal", Versöhnungen zwischen Wahrheit und "Ideal", im Grunde Formeln für ein 
Recht auf Ablehnung der Wissenschaft, für ein Recht auf Lüge zu finden gewusst. 
Leibniz und Kant - diese zwei grössten Hemmschuhe der intellektuellen 
Rechtschaffenheit Europa's! - Die Deutschen haben endlich, als auf der Brücke 
zwischen zwei décadence-Jahrhunderten eine force majeure von Genie und Wille 
sichtbar wurde, stark genug, aus Europa eine Einheit, eine politische und 
wirtschaftliche Einheit, zum Zweck der Erdregierung zu schaffen, mit ihren 
"Freiheits-Kriegen" Europa um den Sinn, um das Wunder von Sinn in der Existenz 
Napoleon's gebracht, - sie haben damit Alles, was kam, was heute da ist, auf dem 
Gewissen, diese culturwidrigste Krankheit und Unvernunft, die es giebt, den 
Nationalismus., diese névrose nationale, an der Europa krank ist, diese 
Verewigung der Kleinstaaterei Europas, der kleinen Politik: sie haben Europa 
selbst um seinen Sinn, um seine Vernunft - sie haben es in eine Sackgasse 
gebracht. - Weiss jemand ausser mir einen Weg aus dieser Sackgasse? ... Eine 
Aufgabe gross genug, die Völker wieder zu binden? ...
3.
- Und zuletzt, warum sollte ich meinem Verdacht nicht Worte geben? Die Deutschen 
werden auch in meinem Falle wieder Alles versuchen, um aus einem ungeheuren 
Schicksal eine Maus zu gebären. Sie haben sich bis jetzt an mir compromittirt, 
ich zweifle, dass sie es in Zukunft besser machen. - Ah was es mich verlangt, 
hier ein schlechter Prophet zu sein! ... Meine natürlichen Leser und Hörer sind 
jetzt schon Russen, Skandinavier und Franzosen, - werden sie es immer mehr sein? 



- Die Deutschen sind in die Geschichte der Erkenntniss mit lauter zweideutigen 
Namen eingeschrieben, sie haben immer nur "unbewusste" Falschmünzer 
hervorgebracht (- Fichte, Schelling, Schopenhauer, Hegel, Schleiermacher gebührt 
dies Wort so gut wie Kant und Leibniz, es sind Alles blosse Schleiermacher -): 
sie sollen nie die Ehre haben, dass der erste rechtschaffne Geist in der 
Geschichte des Geistes, der Geist, in dem die Wahrheit zu Gericht kommt über die 
Falschmünzerei von vier Jahrtausenden, mit dem deutschen Geiste in Eins 
gerechnet wird. Der "deutsche Geist" ist meine schlechte Luft: ich athme schwer 
in der Nähe dieser Instinkt gewordnen Unsauberkeit in psychologicis, die jedes 
Wort, jede Miene eines Deutschen verräth. Sie haben nie ein siebzehntes 
Jahrhundert harter Selbstprüfung durchgemacht wie die Franzosen, ein La 
Rochefoucauld, ein Descartes sind hundert Mal in Rechtschaffenheit den ersten 
Deutschen überlegen, - sie haben bis heute keinen Psychologen gehabt. Aber 
Psychologie ist beinahe der Maassstab der Reinlichkeit oder Unreinlichkeit einer 
Rasse ... Und wenn man nicht einmal reinlich ist, wie sollte man Tiefe haben? 
Man kommt beim Deutschen, beinahe wie beim Weibe, niemals auf den Grund, er hat 
keinen: das ist Alles. Aber damit ist man noch nicht einmal flach. - Das, was in 
Deutschland "tief" heisst, ist genau diese Instinkt-Unsauberkeit gegen sich, von 
der ich eben rede: man will über sich nicht im Klaren sein. Dürfte ich das Wort 
"deutsch" nicht als internationale Münze für diese psychologische Verkommenheit 
in Vorschlag bringen? - In diesem Augenblick zum Beispiel nennt es der deutsche 
Kaiser seine "christliche Pflicht", die Sklaven in Afrika zu befreien: unter uns 
andren Europäern hiesse das dann einfach "deutsch"... Haben die Deutschen auch 
nur Ein Buch hervorgebracht, das Tiefe hätte? Selbst der Begriff dafür, was tief 
an einem Buch ist, geht ihnen ab. Ich habe Gelehrte kennen gelernt, die Kant für 
tief hielten; am preussischen Hofe, fürchte ich, hält man Herrn von Treitschke 
für tief. Und wenn ich Stendhal gelegentlich als tiefen Psychologen rühme, ist 
es mir mit deutschen Universitätsprofessoren begegnet, dass sie mich den Namen 
buchstabieren liessen ...
4.
- Und warum sollte ich nicht bis ans Ende gehn? Ich liebe es, reinen Tisch zu 
machen. Es gehört selbst zu meinem Ehrgeiz, als Verächter der Deutschen par 
excellence zu gelten. Mein Misstrauen gegen den deutschen Charakter habe ich 
schon mit sechsundzwanzig Jahren ausgedrückt (dritte Unzeitgemässe S. 71) - die 
Deutschen sind für mich unmöglich. Wenn ich mir eine Art Mensch ausdenke, die 
allen meinen Instinkten zuwiderläuft, so wird immer ein Deutscher daraus. Das 
Erste, worauf hin ich mir einen Menschen "nierenprüfe", ist, ob er ein Gefühl 
für Distanz im Leibe hat, ob er überall Rang, Grad, Ordnung zwischen Mensch und 
Mensch sieht, ob er distinguirt damit ist man gentilhomme; in jedem andren Fall 
gehört man rettungslos unter den weitherzigen, ach! so gutmüthigen Begriff der 
canaille. Aber die Deutschen sind canaille - ach! sie sind so gutmüthig ... Man 
erniedrigt sich durch den Verkehr mit Deutschen: der Deutsche stellt gleich ... 
Rechne ich meinen Verkehr mit einigen Künstlern, vor Allem mit Richard Wagner 
ab, so habe ich keine gute Stunde mit Deutschen verlebt ... Gesetzt, dass der 
tiefste Geist aller Jahrtausende unter Deutschen erschiene, irgend eine Retterin 
des Capitols würde wähnen, ihre sehr unschöne Seele käme zum Mindesten ebenso in 
Betracht ... Ich halte diese Rasse nicht aus, mit der man immer in schlechter 
Gesellschaft ist, die keine Finger für nuances hat - wehe mir! ich bin eine 
nuance -, die keinen esprit in den Füssen hat und nicht einmal gehen kann ... 
Die Deutschen haben zuletzt gar keine Füsse, sie haben bloss Beine ... Den 
Deutschen geht jeder Begriff davon ab, wie gemein sie sind, aber das ist der 
Superlativ der Gemeinheit, - sie schämen sich nicht einmal, bloss Deutsche zu 
sein ... Sie reden über Alles mit, sie halten sich selbst für entscheidend, ich 
fürchte, sie haben selbst über mich entschieden ... - Mein ganzes Leben ist der 
Beweis de rigueur für diese Sätze. Umsonst, dass ich in ihm nach einem Zeichen 
von Takt, von délicatesse gegen mich suche. Von Juden ja, noch nie von 
Deutschen. Meine Art will es, dass ich gegen Jedermann mild und wohlwollend bin 
ich habe ein Recht dazu, keine Unterschiede zu machen dies hindert nicht, dass 
ich die Augen offen habe. Ich nehme Niemanden aus, am wenigsten meine Freunde, - 
ich hoffe zuletzt, dass dies meiner Humanität gegen sie keinen Abbruch gethan 
hat! Es giebt fünf, sechs Dinge, aus denen ich mir immer eine Ehrensache gemacht 
habe. - Trotzdem bleibt wahr, dass ich fast jeden Brief, der mich seit Jahren 
erreicht, als einen Cynismus empfinde: es liegt mehr Cynismus im Wohlwollen 
gegen mich als in irgend welchem Hass ... Ich sage es jedem meiner Freunde ins 
Gesicht, dass er es nie der Mühe für werth genug hielt, irgend eine meiner 



Schriften zu studieren; ich errathe aus den kleinsten Zeichen, dass sie nicht 
einmal wissen, was drin steht. Was gar meinen Zarathustra anbetrifft, wer von 
meinen Freunden hätte mehr darin gesehn als eine unerlaubte, zum Glück 
vollkommen gleichgültige Anmaassung? ... Zehn Jahre: und Niemand in Deutschland 
hat sich eine Gewissensschuld daraus gemacht, meinen Namen gegen das absurde 
Stillschweigen zu vertheidigen, unter dem er vergraben lag: ein Ausländer, ein 
Däne war es, der zuerst dazu genug Feinheit des Instinkts und Muth hatte, der 
sich über meine angeblichen Freunde empörte ... An welcher deutschen Universität 
wären heute Vorlesungen über meine Philosophie möglich, wie sie letztes Frühjahr 
der damit noch einmal mehr bewiesene Psycholog Dr. Georg Brandes in Kopenhagen 
gehalten hat? - Ich selber habe nie an Alledem gelitten; das Nothwendige 
verletzt mich nicht; amor fati ist meine innerste Natur. Dies schliesst aber 
nicht aus, dass ich die Ironie liebe, sogar die welthistorische Ironie. Und so 
habe ich, zwei Jahre ungefähr vor dem zerschmetternden Blitzschlag der 
Umwerthung, der die Erde in Convulsionen versetzen wird, den "Fall Wagner" in 
die Welt geschickt: die Deutschen sollten sich noch einmal unsterblich an mir 
vergreifen und verewigen! es ist gerade noch Zeit dazu! - Ist das erreicht? - 
Zum Entzücken, meine Herrn Germanen! Ich mache Ihnen mein Compliment ... Soeben 
schreibt mir noch, damit auch die Freunde nicht fehlen, eine alte Freundin, sie 
lache jetzt über mich ... Und dies in einem Augenblicke, wo eine unsägliche 
Verantwortlichkeit auf mir liegt, - wo kein Wort zu zart, kein Blick 
ehrfurchtsvoll genug gegen' mich sein kann. Denn ich trage das Schicksal der 
Menschheit auf der Schulter. -
Warum ich ein Schicksal bin.
1.
Ich kenne mein Loos. Es wird sich einmal an meinen Namen die Erinnerung an etwas 
Ungeheures anknüpfen, - an eine Krisis, wie es keine auf Erden gab, an die 
tiefste GewissensCollision, an eine Entscheidung heraufbeschworen gegen Alles, 
was bis dahin geglaubt, gefordert, geheiligt worden war. Ich bin kein Mensch, 
ich bin Dynamit. - Und mit Alledem ist Nichts in mir von einem Religionsstifter 
- Religionen sind Pöbel-Affairen, ich habe nöthig, mir die Hände nach der 
Berührung mit religiösen Menschen zu waschen ... Ich will keine "Gläubigen", ich 
denke, ich bin zu boshaft dazu, um an mich selbst zu glauben, ich rede niemals 
zu Massen ... Ich habe eine erschreckliche Angst davor, dass man mich eines Tags 
heilig spricht: man wird errathen, weshalb ich dies Buch vorher herausgebe, es 
soll verhüten, dass man Unfug mit mir treibt ... Ich will kein Heiliger sein, 
lieber noch ein Hanswurst ... Vielleicht bin ich ein Hanswurst ... Und trotzdem 
oder vielmehr nicht trotzdem denn es gab nichts Verlogneres bisher als Heilige - 
redet aus mir die Wahrheit. - Aber meine Wahrheit ist furchtbar: denn man hiess 
bisher die Lüge Wahrheit. - Umwerthung aller Werthe: das ist meine Formel für 
einen Akt höchster Selbstbesinnung der Menschheit, der in mir Fleisch und Genie 
geworden ist. Mein Loos will, dass ich der erste anständige Mensch sein muss, 
dass ich mich gegen die Verlogenheit von Jahrtausenden im Gegensatz weiss... Ich 
erst habe die Wahrheit entdeckt, dadurch dass ich zuerst die Lüge als Lüge 
empfand - roch ... Mein Genie ist in meinen Nüstern ... Ich widerspreche, wie 
nie widersprochen worden ist und bin trotzdem der Gegensatz eines neinsagenden 
Geistes. Ich bin ein froher Botschafter, wie es keinen gab ich kenne Aufgaben 
von einer Höhe, dass der Begriff dafür bisher gefehlt hat; erst von mir an giebt 
es wieder Hoffnungen. Mit Alledem bin ich nothwendig auch der Mensch des 
Verhängnisses. Denn wenn die Wahrheit mit der Lüge von Jahrtausenden in Kampf 
tritt, werden wir Erschütterungen haben, einen Krampf von Erdbeben, eine 
Versetzung von Berg und Thal, wie dergleichen nie geträumt worden ist. Der 
Begriff Politik ist dann gänzlich in einen Geisterkrieg aufgegangen, alle 
Machtgebilde der alten Gesellschaft sind in die Luft gesprengt - sie ruhen 
allesamt auf der Lüge: es wird Kriege geben, wie es noch keine auf Erden gegeben 
hat. Erst von mir an giebt es auf Erden grosse Politik.
2.
Will man eine Formel für ein solches Schicksal, das Mensch wird? - Sie steht in 
meinem Zarathustra.
- und wer ein Schöpfer sein will im Guten und Bösen, der muss ein Vernichter 
erst sein und Werthe zerbrechen.
Also gehört das höchste Böse zur höchsten Güte: diese aber ist die 
schöpferische.
Ich bin bei weitem der furchtbarste Mensch, den es bisher gegeben hat; dies 
schliesst nicht aus, dass ich der wohlthätigste sein werde. Ich kenne die Lust 



am Vernichten in einem Grade, die meiner Kraft zum Vernichten gemäss ist, - in 
Beidem gehorche ich meiner dionysischen Natur, welche das Neinthun nicht vom 
Jasagen zu trennen weiss. Ich bin der erste Immoralist: damit bin ich der 
Vernichter par excellence. -
3.
Man hat mich nicht gefragt, man hätte mich fragen sollen, was gerade in meinem 
Munde, im Munde des ersten Immoralisten, der Name Zarathustra bedeutet: denn was 
die ungeheure Einzigkeit jenes Persers in der Geschichte ausmacht, ist gerade 
dazu das Gegentheil. Zarathustra hat zuerst im Kampf des Guten und des Bösen das 
eigentliche Rad im Getriebe der Dinge gesehn, - die Übersetzung der Moral in's 
Metaphysische, als Kraft, Ursache, Zweck an sich, ist sein Werk. Aber diese 
Frage wäre im Grunde bereits die Antwort. Zarathustra, schuf diesen 
verhängnissvollsten Irrthum, die Moral: folglich muss er auch der Erste sein, 
der ihn erkennt. Nicht nur, dass er hier länger und mehr Erfahrung hat als sonst 
ein Denker - die ganze Geschichte ist ja die Experimental-Widerlegung vom Satz 
der sogenannten "sittlichen Weltordnung" -: das Wichtigere ist, Zarathustra ist 
wahrhaftiger als sonst ein Denker. Seine Lehre und sie allein hat die 
Wahrhaftigkeit als oberste Tugend - das heisst den Gegensatz zur Feigheit des 
"Idealisten", der vor der Realität die Flucht ergreift, Zarathustra hat mehr 
Tapferkeit im Leibe als alle Denker zusammengenommen. Wahrheit reden und gut mit 
Pfeilen schiessen, das ist die persische Tugend. - Versteht man mich? ... Die 
Selbstüberwindung der Moral aus Wahrhaftigkeit, die Selbstüberwindung des 
Moralisten in seinen Gegensatz - in mich - das bedeutet in meinem Munde der Name 
Zarathustra.
4.
Im Grunde sind es zwei Verneinungen, die mein Wort Immoralist in sich schliesst. 
Ich verneine einmal einen Typus Mensch, der bisher als der höchste galt, die 
Guten, die Wohlwollenden, Wohltäthigen; ich verneine andrerseits eine Art Moral, 
welche als Moral an sich in Geltung und Herrschaft gekommen ist, die 
décadence-Moral, handgreiflicher geredet, die christliche Moral. Es wäre 
erlaubt, den zweiten Widerspruch als den entscheidenderen anzusehn, da die 
Überschätzung der Güte und des Wohlwollens, ins Grosse gerechnet, mir bereits 
als Folge der décadence gilt, als Schwäche-Symptom, als unverträglich mit einem 
aufsteigenden und jasagenden Leben: im Jasagen ist Verneinen und Vernichten 
Bedingung. - Ich bleibe zunächst bei der Psychologie des guten Menschen stehn. 
Um abzuschätzen, was ein Typus Mensch werth ist, muss man den Preis nachrechnen, 
den seine Erhaltung kostet, - muss man seine Existenzbedingungen kennen. Die 
Existenz-Bedingung der Guten ist die Lüge -: anders ausgedrückt, das 
Nicht-sehn-wollen um jeden Preis, wie im Grunde die Realität beschaffen ist, 
nämlich nicht der Art, um jeder Zeit wohlwollende Instinkte herauszufordern, 
noch weniger der Art, um sich ein Eingreifen von kurzsichtigen gutmüthigen 
Händen jeder Zeit gefallen zu lassen. Die Nothstände aller Art überhaupt als 
Einwand, als Etwas, das man abschaffen muss, betrachten, ist die niaiserie par 
excellence, ins Grosse gerechnet, ein wahres Unheil in seinen Folgen, ein 
Schicksal von Dummheit -, beinahe so dumm, als es der Wille wäre, das schlechte 
Wetter abzuschaffen - aus Mitleiden etwa mit den armen Leuten ... In der grossen 
Ökonomie des Ganzen sind die Furchtbarkeiten der Realität (in den Affekten, in 
den Begierden, im Willen zur Macht) in einem unausrechenbaren Maasse 
nothwendiger als jene Form des kleinen Glücks, die sogenannte "Güte"; man muss 
sogar nachsichtig sein, um der letzteren, da sie in der Instinkt-Verlogenheit 
bedingt ist, überhaupt einen Platz zu gönnen. Ich werde einen grossen Anlass 
haben, die über die Maassen unheimlichen Folgen des Optimismus, dieser Ausgeburt 
der homines optimi, für die ganze Geschichte zu beweisen. Zarathustra, der 
Erste, der begriff, dass der Optimist ebenso décadent ist wie der Pessimist und 
vielleicht schädlicher, sagt: gute Menschen reden nie die Wahrheit. Falsche 
Küsten und Sicherheiten lehrten euch die Guten; in Lügen der Guten wart ihr 
geboren und geborgen. Alles ist in den Grund hinein verlogen und verbogen durch 
die Guten. Die Welt ist zum Glück nicht auf Instinkte hin gebaut, dass gerade 
bloss gutmüthiges Heerdengethier darin sein enges Glück fände; zu fordern, dass 
Alles "guter Mensch", Heerdenthier, blauäugig, wohlwollend, "schöne Seele" - 
oder, wie Herr Herbert Spencer es wünscht, altruistisch werden solle, hiesse dem 
Dasein seinen grossen Charakter nehmen, hiesse die Menschheit castriren und auf 
eine armselige Chineserei herunterbringen. - Und dies hat man versucht! .. Dies 
eben hiess man Moral ... In diesem Sinne nennt Zarathustra die Guten bald "die 
letzten Menschen", bald den "Anfang vom Ende"; vor Allem empfindet er sie als 



die schädlichste Art Mensch, weil sie ebenso auf Kosten der Wahrheit als auf 
Kosten der Zukunft ihre Existenz durchsetzen.
Die Guten - die können nicht schaffen, die sind immer der Anfang vom Ende -
- sie kreuzigen den, der neue Werthe auf neue Tafeln schreibt, sie opfern sich 
die Zukunft, sie kreuzigen alle Menschen-Zukunft!
Die Guten - die waren immer der Anfang vom Ende ...
Und was auch für Schaden die Welt-Verleumder thun mögen, der Schaden der Guten 
ist der schädlichste Schaden.
5.
Zarathustra, der erste Psycholog der Guten, ist - folglich ein Freund der Bösen. 
Wenn eine décadence-Art Mensch zum Rang der höchsten Art aufgestiegen ist, so 
konnte dies nur auf Kosten ihrer Gegensatz-Art geschehn, der starken und 
lebensgewissen Art Mensch. Wenn das Heerdenthier im Glanze der reinsten Tugend 
strahlt, so muss der Ausnahme-Mensch zum Bösen heruntergewerthet sein. Wenn die 
Verlogenheit um jeden Preis das Wort "Wahrheit" für ihre Optik in Anspruch 
nimmt, so muss der eigentlich Wahrhaftige unter den schlimmsten Namen 
wiederzufinden sein. Zarathustra lässt hier keinen Zweifel: er sagt, die 
Erkenntniss der Guten, der "Besten" gerade sei es gewesen, was ihm Grausen vor 
dem Menschen überhaupt gemacht habe; aus diesem Widerwillen seien ihm die Flügel 
gewachsen, "fortzuschweben in ferne Zukünfte", - er verbirgt es nicht, dass sein 
Typus Mensch, ein relativ übermenschlicher Typus, gerade im Verhältniss zu den 
Guten übermenschlich ist, dass die Guten und Gerechten seinen Übermenschen 
Teufel nennen würden ...
Ihr höchsten Menschen, denen mein Auge begegnete, das ist mein Zweifel an euch 
und mein heimliches Lachen: ich rathe, ihr würdet meinen Übermenschen - Teufel 
heissen!
So fremd seid ihr dem Grossen mit eurer Seele, dass euch der Übermensch 
furchtbar sein würde in seiner Güte ...
An dieser Stelle und nirgends wo anders muss man den Ansatz machen, um zu 
begreifen, was Zarathustra will: diese Art Mensch, die er concipirt, concipirt 
die Realität, wie sie ist: sie ist stark genug dazu -, sie ist ihr nicht 
entfremdet, entrückt, sie ist sie selbst, sie hat all deren Furchtbares und 
Fragwürdiges auch noch in sich, damit erst kann der Mensch Grösse haben ...
6.
- Aber ich habe auch noch in einem andren Sinne das Wort Immoralist zum 
Abzeichen, zum Ehrenzeichen für mich gewählt; ich bin stolz darauf, dies Wort zu 
haben, das mich gegen die ganze Menschheit abhebt. Niemand noch hat die 
christliche Moral als unter sich gefühlt: dazu gehörte eine Höhe, ein Fernblick, 
eine bisher ganz unerhörte psychologische Tiefe und Abgründlichkeit. Die 
christliche Moral war bisher die Circe aller Denker, - sie standen in ihrem 
Dienst. - Wer ist vor mir eingestiegen in die Höhlen, aus denen der Gifthauch 
dieser Art von Ideal - der Weltverleumdung! - emporquillt? Wer hat auch nur zu 
ahnen gewagt, dass es Höhlen sind? Wer war überhaupt vor mir unter den 
Philosophen Psycholog und nicht vielmehr dessen Gegensatz "höherer Schwindler" 
"Idealist"? Es gab vor mir noch gar keine Psychologie. - Hier der Erste zu sein 
kann ein Fluch sein, es ist jedenfalls ein Schicksal: denn man verachtet auch 
als der Erste ... Der Ekel am Menschen ist meine Gefahr ...
7.
Hat man mich verstanden? - Was mich abgrenzt, was mich bei Seite stellt gegen 
den ganzen Rest der Menschheit, das ist, die christliche Moral entdeckt zu 
haben. Deshalb war ich eines Worts bedürftig, das den Sinn einer Herausforderung 
an Jedermann enthält. Hier nicht eher die Augen aufgemacht zu haben gilt mir als 
die grösste Unsauberkeit, die die Menschheit auf dem Gewissen hat, als Instinkt 
gewordner Selbstbetrug, als grundsätzlicher Wille, jedes Geschehen, jede 
Ursächlichkeit, jede Wirklichkeit nicht zu sehen, als Falschmünzerei in 
psychologicis bis zum Verbrechen. Die Blindheit vor dem Christenthum ist das 
Verbrechen par excellence - das Verbrechen am Leben ... Die Jahrtausende, die 
Völker, die Ersten und die Letzten, die Philosophen und die alten Weiber - fünf, 
sechs Augenblicke der Geschichte abgerechnet, mich als siebenten - in diesem 
Punkte sind sie alle einander würdig. Der Christ war bisher das "moralische 
Wesen", ein . Curiosum ohne Gleichen - und, als "moralisches Wesen", absürder, 
verlogner, eitler, leichtfertiger, sich selber nachtheiliger als auch der 
grösste Verächter der Menschheit es sich träumen lassen könnte. Die christliche 
Moral - die bösartigste Form des Willens zur Lüge, die eigentliche Circe der 
Menschheit: Das, was sie verdorben hat. Es ist nicht der Irrthum als Irrthum, 



was Mich bei diesem Anblick entsetzt, nicht der Jahrtausende lange Mangel an 
"gutem Willen", an Zucht, an Anstand, an Tapferkeit im Geistigen, der sich in 
seinem Sieg verräth: - es ist der Mangel an Natur, es ist der vollkommen 
schauerliche Thatbestand, dass die Widernatur selbst als Moral die höchsten 
Ehren empfieng und als Gesetz, als kategorischer Imperativ, über der Menschheit 
hängen blieb! ... In diesem Maasse sich vergreifen, nicht als Einzelner, nicht 
als Volk, sondern als Menschheit! ... Dass man die allerersten Instinkte des 
Leben<s> verachten lehrte; dass man eine "Seele", einen "Geist" erlog, um den 
Leib zu Schanden zu machen; dass man in der Voraussetzung des Lebens, in der 
Geschlechtlichkeit, etwas Unreines empfinden lehrt; dass man in der tiefsten 
Nothwendigkeit zum Gedeihen, in der strengen Selbstsucht (- das Wort schon ist 
verleumderisch! -) das böse Princip sucht; dass man umgekehrt in dem typischen 
Abzeichen des Niedergangs und der Instinkt-Widersprüchlichkeit, im 
"Selbstlosen", im Verlust an Schwergewicht, in der "Entpersönlichung" und 
"Nächstenliebe" (- Nächstensucht!) den höheren Werth, was sage ich! den Werth an 
sich sieht! ... Wie! wäre die Menschheit selber in décadence? war sie es immer? 
- Was feststeht, ist, dass ihr nur Décadence-Werthe als oberste Werthe gelehrt 
worden sind. Die Entselbstungs-Moral ist die Niedergangs-Moral par excellence, 
die Thatsache "ich gehe zu Grunde", in den Imperativ übersetzt: "ihr sollt alle 
zu Grunde gehn" - und nicht nur in den Imperativ! ... Diese einzige Moral, die 
bisher gelehrt worden ist, die Entselbstungs-Moral, verräth einen Willen zum 
Ende, sie verneint im untersten Grunde das Leben. - Hier bliebe die Möglichkeit 
offen, dass nicht die Menschheit in Entartung sei, sondern nur jene parasitische 
Art Mensch, die des Priesters, die mit der Moral sich zu ihren Werth-Bestimmern 
emporgelogen hat, - die in der christlichen Moral ihr Mittel zur Macht errieth 
... Und in der That, das ist meine Einsicht: die Lehrer, die Führer der 
Menschheit, Theologen insgesammt, waren insgesammt auch décadents: daher die 
Umwerthung aller Werthe ins Lebensfeindliche, daher die Moral ... Definition der 
Moral: Moral - die Idiosynkrasie von décadents, mit der Hinterabsicht, sich am 
Leben zu rächen - und mit Erfolg. Ich lege Werth auf diese Definition. -
8.
- Hat man mich verstanden? - Ich habe eben kein Wort gesagt, das ich nicht schon 
vor fünf Jahren durch den Mund Zarathustras gesagt hätte. - Die Entdeckung der 
christlichen Moral ist ein Ereigniss, das nicht seines Gleichen hat, eine 
wirkliche Katastrophe. Wer über sie aufklärt, ist eine force majeure, ein 
Schicksal, - er bricht die Geschichte der Menschheit in zwei Stücke. Man lebt 
vor ihm, man lebt nach ihm ... Der Blitz der Wahrheit traf gerade das, was 
bisher am Höchsten stand: wer begreift, was da vernichtet wurde, mag zusehn, ob 
er überhaupt noch Etwas in den Händen hat. Alles, was bisher "Wahrheit" hiess, 
ist als die schädlichste, tückischste, unterirdischste Form der Lüge erkannt; 
der heilige Vorwand, die Menschheit zu "verbessern" als die List, das Leben 
selbst auszusaugen, blutarm zu machen. Moral als Vampyrismus ... Wer die Moral 
entdeckt, hat den Unwerth aller Werthe mit entdeckt, an die man glaubt oder 
geglaubt hat; er sieht in den verehrtesten, in den selbst heilig gesprochnen 
Typen des Menschen nichts Ehrwürdiges mehr, er sieht die verhängnissvollste Art 
von Missgeburten darin, verhängnissvoll, weil sie fascinirten... Der Begriff 
"Gott" erfunden als Gegensatz-Begriff zum Leben, - in ihm alles Schädliche, 
Vergiftende, Verleumderische, die ganze Todfeindschaft gegen das Leben in eine 
entsetzliche Einheit gebracht! Der Begriff "Jenseits", "wahre Welt" erfunden, um 
die einzige Welt zu entwerthen, die es giebt, - um kein Ziel, keine Vernunft, 
keine Aufgabe für unsre Erden-Realität übrig zu behalten! Der Begriff "Seele", 
"Geist", zuletzt gar noch "unsterbliche Seele", erfunden, um den Leib zu 
verachten, um ihn krank - "heilig" - zu machen, um allen Dingen, die Ernst im 
Leben verdienen, den Fragen von Nahrung, Wohnung, geistiger Diät, 
Krankenbehandlung, Reinlichkeit, Wetter, einen schauerlichen Leichtsinn 
entgegenzubringen! Statt der Gesundheit das "Heil der Seele" - will sagen eine 
folie circulaire zwischen Busskrampf und Erlösungs-Hysterie! Der Begriff "Sünde" 
erfunden sammt dem zugehörigen Folter-Instrument, dem Begriff "freier Wille", um 
die Instinkte zu verwirren, um das Misstrauen gegen die Instinkte zur zweiten 
Natur zu machen! Im Begriff des "Selbstlosen", des "Sich-selbst-Verleugnenden" 
das eigentliche décadence-Abzeichen, das Gelockt-werden vom Schädlichen, das 
Seinen-Nutzen-nicht-mehr-finden-können, die Selbst-Zerstörung zum Werthzeichen 
überhaupt gemacht, zur "Pflicht", zur "Heiligkeit", zum "Göttlichen" im 
Menschen! Endlich - es ist das Furchtbarste - im Begriff des guten Menschen die 
Partei alles Schwachen, Kranken, Missrathnen, An-sich-selber-Leidenden genommen, 



alles dessen, was zu Grunde gehn soll -, das Gesetz der Selektion gekreuzt, ein 
Ideal aus dem Widerspruch gegen den stolzen und wohlgerathenen, gegen den 
jasagenden, gegen den zukunftsgewissen, zukunftverbürgenden Menschen gemacht - 
dieser heisst nunmehr der Böse... Und das Alles wurde geglaubt als Moral! - 
Ecrasez l'infâme!--
9.
- Hat man mich verstanden? - Dionysos gegen den Gekreuzigten ...
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